栀子

最近在读《刺杀骑士团长》，还未完结。评论说村上最擅长书写“寂寞”的。这种寂寞更像是一段留存的记忆。

在我看来，村上笔下的“寂寞”是贴近的自然的、舒适的。而现代人的“寂寞”更多是僵硬的、异化的。躲避现世的不安和焦虑，投入作者描摹的内心世界。

我已经很少、很少再体验书中雨后山谷的空气。

走过一段汽车尾气排放过量的泥泞小路，闻得一丝栀子花的甘甜，迟疑再三，不知是否是人工合成的幻觉。

那片浓密的绿色森林，唯有字句中再寻。