今天偶然看到一条关于加缪《局外人》的差评：
欣赏不来，也许因为我从小就已经觉得世界是荒谬的，看加缪觉得平凡无奇十分无聊。语言枯燥，审美价值也几近于无。
我不知道你们是如何看待一部文学作品的，但“平凡无奇”、“语言枯燥”之类的评价我是万万不敢轻言的。为什么呢？不是因为加缪是得过诺贝尔奖，我在这里也不是只是说这一部作品而已，而是一部被读者承认的文学作品大多都有其独到之处。
那么你要说了，我就是看不进这本书，我就是不喜欢作者的文笔，我就是觉得这人写得差。对于大家的喜好问题，我是尊重的，然而你觉得作者写得差？自己写写看吧！
如何写开头？
比如卡勒德·胡赛尼（就是写《追风筝的人》的那个）的新作《灿烂千阳》。这个关于阿富汗女性的故事该如何开头呢？你该从什么角度写这个悲剧的“起点”呢？你该怎么交待当时的背景呢？你该怎么从开头就吸引读者呢？尝试动笔写写，你可能两三句话就交待了故事背景，可能不知道从哪里动笔。卡勒德·胡赛尼是这么写的。
五岁那年，玛丽雅姆第一次听到“哈拉米”这个词。
那天是星期四。肯定是的，因为玛丽雅姆记得那天她坐立不安、心不在焉；她只有在星期四才会这样，星期四是扎里勒到泥屋来看望她的日子。等到终于见到扎里勒的时候，玛丽雅姆将会挥舞着手臂，跑过空地上那片齐膝高的杂草；而这一刻到来之前，为了消磨时间，她爬上一张椅子，搬下她母亲的中国茶具。玛丽雅姆的母亲叫娜娜，娜娜的母亲在她两岁的时候便去世了，只给她留下这么一套茶具。这套瓷器蓝白相间，每一件都让娜娜视若珍宝，她珍爱茶壶嘴美观的曲线，喜欢那手工绘制的云雀和菊花，还有糖碗上那条用来辟邪的神龙。
从玛丽雅姆手中掉落、在泥屋的木地板上摔得粉碎的，正是最后这件瓷器。
看到糖碗，娜娜满脸涨得通红，上唇不停地抖动，那双一只暗淡、一只明亮的眼睛死死地、眨也不眨地瞪着玛丽雅姆。娜娜看上去十分生气，玛丽雅姆害怕妖怪会再次进入她母亲的身体。但妖怪没有来，这次没有。娜娜抓住玛丽雅姆的手腕，咬牙切齿地说：“你这个笨手笨脚的小哈拉米。这就是我忍受了一切得到的回报。一个打碎传家宝的、笨手笨脚的小哈拉米！”
就这样，完美地把我们带入了这个故事之中，自然而然地介绍了女主人公和她的母亲。非常具有可读性，文字也经得起反复阅读。
现在，你们可能知道了，写一个好的开头是多么的困难。所以，在开始读某本书的时候，多注意一下这本书的开头，你可能会觉得读书更有意思了。
那么，比如说你想描绘内心的悲伤。要如何写？“我的心猛然之间碎成了一万片”，亦或是“我张目望向窗外，没来由地一阵悲伤与心悸”？（这两句是我随手写的）
仔细想想，提笔写写，你会如何写悲伤。夏目漱石在《心》中是这么写的：
这时候我又听到蝉鸣，这回和近来听的不同，而是寒蝉的鸣声。夏天回乡在这沸腾般的蝉鸣里静坐不动，不知道什么缘故，我屡屡悲从中来，我觉得我的悲哀时常同这激烈的蝉鸣一起沁人心底。每当这时候我总是静止不动，独自盯视一个人。如同秋蝉鸣声变成寒蝉鸣声，我觉得困扰我的人的命运仿佛正在巨大的轮回中缓缓移行。
所以，我们在读书的时候，可以仔细琢磨这本书中是如何描写一个人的情绪的。我认为，读书要慢，只有慢慢地读，才可以真正发现作者在写这些内容的时候付出了多少的心血。
又比如芥川龙之介笔下的“沼泽地”：
沼泽地，污浊，一个可怖的无底洞。肯定有人在那挣扎过，就像白杨和芦苇曾抵抗过这片沼泽然后立定，生长，繁盛。只是那人永远看不到了，沉下去那刻他看到的是一片土黄的希望和绝望。
慢慢看书，仔细地琢磨这些文字，想想自己如果是作者会怎么写，那么你看完之后大抵就不会写差评了。你可能会说某些书没有趣味性，看着很无聊。我从来不觉得一本书无聊，因为在仔细推敲这些文字的时候，我认为我是在进行精神上的享受。
书的结尾更是每本书的最高潮。你难道不想知道这位才华横溢的作家是如何结束他的作品的？
太宰治《人间失格》的结尾读得我潸然泪下。
今年我才将满二十七岁。因为头发花白的缘故，人们大都认为我已经四十有余。
阿来在《尘埃落定》的末尾也发出了最令人感动的呼喊：
上天啊，如果灵魂真有轮回，叫我下一生再回到这个地方，我爱这个美丽的地方！神灵啊，我的灵魂终于挣脱了流血的躯体，飞升起来了，直到阳光一晃，灵魂也飘散，一片白光，就什么都没有了。
血滴在地板上，是好大一汪，我在床上变冷时，血也慢慢地在地板上变成了黑夜的颜色。
转载自本人微信公众号「失衡」。
网友评论