汪曾祺说：“我很想念我的父亲。现在还常常做梦梦见他。我的那些梦本和他不相干，我梦里的那些事，他不可能在场，不知道怎么会掺和进来了。”
父亲，这个角色在很多人的心中，都有着非常中重要的位置。在作家心中，每个人的父亲都会自己的人生有了不同的启发。
《万家灯火，一盏归处》这本书中收录了多为名家的散文。其中有一辑的主题是“父亲：藏在岁月中的力量。”
蒋勋说“父亲握着我的手书写书写的岁月”、丰子恺写了“爸爸的扇子”、孙犁写了“父亲的记忆”。
在不同作者的文章里我读到了不同的父亲。
蒋勋回忆了父亲让自己写汉字书法的事情。
小时候的蒋勋和很多孩子读一样，曾经因为自己名字的笔画多而感到苦恼，在一日一日的练习中，字写得越来越好。成年后被人称赞，自己才明白，这都是儿时的功夫。
想起父亲对自己的教诲，心中无限感动。后来作者把自己著作的一本《汉字书法之美》放在父亲的F前，作为两代人对于汉字的共同纪念。
曾经看过周国平的《妞妞》，泪水涟涟。一个父亲失去了自己的女儿，真心的难过。
在《万家灯火，一盏归处》书中，周国平写了一篇“父亲的死”，作为一名儿子，他说，一个人若是没有了父母，他都成了孤儿。
有人说，儿子和父亲是天生的天敌。周国平也不例外，小时候一直和父亲对扛着，直到上了大学，还给父亲写信，批判父亲的教育方法。
直到父亲离世，作者才意识到你一直认为会在的老人，很可能在某一天离你而去。尤其是在自己的女儿妞妞一岁半离世之后，作为父亲，作者经历了一次丧子之痛。
或许，更多的时候，我们向往和期待的亲情，和现实当中经历的有所差别。
无论如何，父辈也是一个人，然后才是父亲的角色，所以，我们能享受到他们的好，也承担了他们的其余情绪。
人的一生，每个人的角色都在变化。有时候父亲是我们的一盏灯，有时候母亲是我们的一盏灯，有时候，我们又是父母的一盏灯。
冯骥才在《母亲百岁记》中，写过这样的话：“人生很奇特。你小时候，母亲照料保护你，每当有外人敲门，母亲便会起身去开门，决不会叫你去。可是等到你成长起来，母亲老了，再有外人敲门时，去开门的一定是你，该轮到你来很虎母亲了。人间的角色自然而然地发生转变，这就是美好地人伦与人伦的美好。
阅读《万家灯火，一盏归处》，也是对自己的一次审时。
走得远了，深夜回首，万家灯火，可有你的一盏。
年轻时总觉得理想很重要，恨不得踏遍千山万水，去追寻，去证明。
人到中年，才明白，灯火没有亮在别处，是亮在心里。
因为写作者的职业特性，对于生活会有更敏感的感触。所以总能发现平常人无法表达的情感。
那些记忆中平常的日子，因为一盏灯火，而明亮了我们的一生。
灯火，是家，是亲情，也是期待，更是等待。
书中有16位名家，为我们回忆了自己的家、父亲、母亲。
灯火在东方人的记忆里，始终代表着更多的意义，比如亲情，比如远方。
有位作家说：“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”
爱护我们的父母如同爱护我们的生命之源，精神之源。我们心中的那盏灯，是被父母点燃的，以后，父母心中的那盏灯，就由我们来守护了。世间的温情，延绵不断，有心而生。
网友评论