一个人

一个人来到这个世界！

她不知道也不记得是怎样被抚育长大，隐约会记得一些片段的被妈妈抱在怀里的碎片记忆。

她记得的最早的事情是她去上幼儿园，那时候叫育红班，好像迟到了一二分钟的样子，当她走到教室门口，两个老师坐在门口的讲桌后面，一个老师拿着教杆敲了一下她的头，让她去到她的座位。她不记得疼不疼，她也不记得那时的感觉，只是这个她人生最早的场景一直被记得。

幼儿园和小学在同一个校园里，是面对面的两排房子。学校的院子里有一棵树，夏天会开出一团绒绒的带点红色的花朵，闻起来甜甜的，香香的。

我不知道它叫什么，后来我去到过很多城市，每到一处，我都会特别关注周边的树木，尤其是会开花的树，但好像都没有看到过她记忆中的那棵树和那一树的红花。

不记得是小学几年级，有一次放学，风特别大，眼睛里被吹进了沙子，她闭着眼睛，一个人在校园里狂奔，校园中间有一个乒乓球水泥桌，她咣当撞到水泥桌上，又被弹回来，一屁股坐到地上。那时候她个子很矮，她记得胸口被撞的生疼，长大后，每当靠近心脏的地方不舒服时，她就想起那个大风的日子，那个疯跑的她。

小学时的班主任是个皮肤特别白的女老师，很温和，因为她学习好，而且很乖巧，她的班主任很喜欢她，她也喜欢她，但是她不知道怎样去亲近她。那时候老师们在学校有宿舍，她的班主任跟她老公就住在教室后面的宿舍里。当她早上去学校的时候能看到她们在院子里洗涑。后来她听说班主任的老公很花心，她会很心疼她的班主任，但又不知道怎么办，所以只是默默的在心里诅咒那个男人。

再后来，她升入初中，离开了那个小学，她再也没有回去过。

她很想念那棵开满绒绒的红色花朵的大树。

她很想再看看她的班主任，如果时光可以倒流，她很想扑到她的怀里，只是抱着她，也被她抱着！