我看俄罗斯世界杯（19）

我看俄罗斯世界杯（19）

我看俄罗斯世界杯（19）

有两个事项需要先作声明。

一、前些天疏忽，漏掉了第19篇小文，今天补上，正好没有赛事，也无衔接不衔接的问题。

二、正经地说，这篇文章应该起名叫我所看过的世界杯，但考虑到本届杯赛文章的完整性，就继续使用这个名字好了。

我就起个副标题吧

我所看过的世界杯

我是从在西班牙举办的第十二届世界杯开始看的，那还是1982年的事情。准确地说看世界杯应该是从1981年中国足球队参加的预选赛就开始了。

上个世纪八十年代，在温饱问题还没有完全解决，而自己家庭负担又非常沉重的条件下，竟然倾全家积蓄还负了三分之一债务，花了351元买了个上海产的12吋飞跃牌黑白电视机。初衷还真的不是想看世界杯什么，那时对足球知之甚少，对电视也知之甚少，仅仅是为了争口气，为了孩子们，不想让我家的孩子受别人家的白眼。就这么简单，就这么不情愿，小孩子也许早已忘记了那遭受白眼的滋味，可传到父母耳朵里就成为扎在心头的刺。详细情况不在这里说了，这里重点还是世界杯，以后有时间把这些事情写下来留给孩子们听听，因为这里面还有无法承受之重。

12吋的黑白电视，室外自制天线，雪花点里找足球，人活的也真算艰难。1981年世界杯预选赛，中国队在工体3：0胜了科威特，大学生们激动的上了街，从此打出了振兴中华的口号。后来中国队又两战大胜沙特，因为当时中国沙特未建交，故两场比赛都在第三国马来西亚举行。实际上这几场比赛是都没有看上的，因为电视还没有买回，即使有电视也不知道转不转，即使转也不知道咱这里能不能看。在相当长的一个时间里，晋城市差不多就要归了河南去。听的广播是河南的，看的电视也是河南的。晋城地区很多小孩子对电视的最初印象就是一个母亲抱着一个婴儿的白色雕塑，因为那是河南电视台的台徽。

最后预选赛出来的四支队伍是中国，沙特，科威特和新西兰，注意那一次也叫亚大区，后来曾经把澳新分出去几年，过了几年就又回来了。

这样，新西兰、沙特、科威特、中国这四队进入四强赛。关于这次预选赛四强赛，中国球迷可能大都记忆犹新了，就是所谓的沙特最后一场大比分“放水”给新西兰，这样使中新两队积分净胜球相同，不得不进行附加赛，中国队因此失利无缘世界杯的憾事。既然说足球，就简单回忆一下这次四强赛吧。那时足球比赛的赛程很不严谨，不是按照轮次顺序踢，更别谈最后一轮同时开球了。经常是有的球队提前踢完所有比赛，而别的球队还多场未踢呢。这在如今看来很荒唐，但当时却没人在意。中国队的最后一场是客场迎战科威特队，踢完这场比赛之后，中国队的四强赛之旅就率先结束了，而其他三队还要进行互相间的比赛呢。在客战科威特之前，中国队5战积7分排名榜首（那时是胜一场得2分制），新西兰4战积4分，科威特3战也是积4分，沙特4战仅积1分。中国队最后一场只要打平科威特，就肯定保住前两名可以出线了。因为那时中国队就是8分了，沙特早都追不上中国队了，积5分的科威特与积4分的新西兰还要互相交手，所以他俩最多只能有一个队积分赶上中国队。但中国队偏偏客场0：1输给科威特，只以6战积7分的战绩结束四强赛。战胜中国队后，科威特队随后又2：0胜沙特，提前一场获得出线权，并有幸成为西亚第一支进入世界杯决赛圈的阿拉伯球队。这样，出线形势就非常明瞭，科威特晋级，沙特出局。最后一个名额将在中国、新西兰两队之间产生。中国队积7分，净胜球是5个，坐等还剩两场未赛，暂时积4分，净胜球为0的新西兰队的赛果。此时，中国队的命运已不掌握在自己手中，如果新西兰两场全胜，将积8分超过7分的中国队。如果新西兰一胜一平的话，两队都积7分，到时就要看净胜球了。新西兰的倒数第二场比赛客场迎战科威特队，对于中国球迷来说，此时盼望的正是科威特人击败新西兰，给中国队送上出线的大礼。不过遗憾的是科威特队只是2：2战平新西兰，让出线悬念继续。当然不管怎么说，人家科威特也够意思了，终场前进球顽强的扳平新西兰，否则人家也“放水”直接输给新西兰，那么新西兰最后一场赢沙特就直接出线了，还用得着狂捞净胜球吗。最后一场，新西兰客场迎战沙特，5：0，不多不少的赢了正好五个球。根据那届预选赛的规则，积分相同后，只比净胜球，不比进球数。新西兰足协怒斥国际足联的排名规则愚蠢透顶。因为如果比进球数的话，虽然中新净胜球都一样，但新西兰的得失球是11:6，中国队的得失球是9:4，新西兰可凭进球数多直接出线。但话又说回来，那时是胜一场得2分，如果按照如今的3分制计算，中国队3胜1平2负应积10分，新西兰2胜3平1负只积9分，出线的应该是中国队。毕竟我们不能以如今的规则去解读过去的比赛。实事求是地说，两队再加踢一场附加赛也许是最公平的处理方法了。有本事你就赢，让放水者的恶意落空，让对手输的心服口服。没本事你就闭嘴，别总找借口，怨天尤人。凡事还是首先从自身找原因。一个把命运总是让别人主宰的球队，是注定成不了真正的强者的。江湖就是如此险恶，没有真功夫，干脆就别在道上混了。当你自身强大的时候，还在乎什么外部环境干扰吗。只有弱者才有怨妇心态。

但是可惜了当年那批很不错的主教练和队员，他们的名字不少还一直留在脑海里，荣志行、迟尚斌、左树声以及守门员李富胜等等。

还有一个重要人物不能忘记，必须记住，那就是主教练苏永舜。

为什么花这么大篇幅说这一届预选赛呢？是因为这是中国第一次参加世界杯的比赛（以前都是中华民国），因为这是我们距离决赛圈最近的一次，也就是说一只脚已经踏进了决赛圈。毫无经验，那些世代善良的中国人哪知道什么是“放水”呀！自己的比赛一结束，临近年关，整个队伍刀枪入库，马放南山，放假回家过年。只等眼睁睁看着沙特放了新西兰五个球，用正好输五个球来戏耍了中国人。六个球中国队就进去了，四个球新西兰就进去了。沙特人担当起了国际法庭，公平竞赛，只输五球，让你们自己去拼本事吧。至于球赛后面的事情，不要说大家也清楚，那时的沙特还不是世界级顶级富豪。

于是才开始从新集结，于是就开始新的对战，客观地说，当时的中国队还真不是新西兰的对手。

后来因为没有中国队，因为时差，因为没有钱，也因为效果太差，差到不如在收音机里听宋世雄解说，其实是同步。我们只能看到决赛那一场，我记得是个后半夜，也不知道河南台转不转，也不知道咱这里看上看不上。我是半夜起来打开电视机，寻找中央电视台转播世界杯足球赛的，也不是吹，就当时的情况，偌大个晋城县（当时还是）像我这个样的，我想不会超过十个人。

决赛是在意大利和西德之间进行，德国那时还分东西，而意大利是风头正健的年代，尽管是在雪花点里找足球，尽管是第一次听到来自外面的世界的欢呼声，尽管是几乎熬了个通宵，意大利3：1战胜西德，意大利夺得冠军。这一届我记住了罗西的名字。

1986年我们搬家了，社会又向前走了四年，电视换成彩色的，尽管还很小，收看还是离不了室外天线，但毕竟进步了许多。由于时差，墨西哥和我们几乎是黑白颠倒的，上午有球赛一是央视也没有上午转播足球的先例，二是还是没有那么多钱买转播权，所以也就决赛半决赛直播了一下，开幕式首场比赛直播了一下。那一年夏天正好家里请工人打制家具，在家里的时间相对也多一些，只要有转播，千方百计挤出时间也要看看。马拉多纳的“上帝之手”就发生在这届世界杯上。冠亚军决赛是阿根廷对西德，决赛跌宕起伏，最后马拉多纳率领的阿根廷队3：2战胜西德。那一年，我记住了英格兰选手莱因克尔。

决赛圈的精彩因毕竟没有中国队，所以在国内并不是那么热烈，而在预选赛过程中中国队的1：2负于香港队引发的5.19事件却打动着每个中国人的心扉。

事情发生在1985年，当时刚刚获得1984年亚洲杯亚军的中国队在主帅曾雪麟率领下再次向世界杯发起冲击，当时队中主力有古广明、赵达裕、李华筠和贾秀全等特点鲜明的球员。在亚洲区预赛小组赛中，国足只需在最后一场主场北京对阵香港队的比赛中打平即可获得小组出线权，进入第二轮。于是“打平即可出线”成为国民调侃中国足球的一句口头禅。

就在最关键的时刻中国队掉了链子，犯了轻敌的错误。1985年5月19日，北京主场，中国对香港队，中国队战平就可出线。我记得好像是香港队先进的球，随后很快中国队就扳回来了。后来我记得是一个香港队的前场界外球，后来查了一下资料不是，反正香港队很快就再次超出。最终，中国队以1:2失利，未能进入第二阶段的比赛。

这一天对于中国足球来说是黑暗的，由于痛失进军1986年墨西哥世界杯的绝佳机会。在比赛结束以后，当时现场看球的约8万名球迷为此痛哭流涕，在沉痛的打击中爆发了，他们围堵双方球员、砸烂公共设施、袭击外国人，要求与足协领导对话，酿成了大祸。他们不仅掀翻了球队的大巴，连路边停靠的小汽车甚至交通亭都未能幸免于难。

赛后失望的球迷冲出体育场，开始沿街破坏物品，其中包括部分外国人的汽车，而曾雪麟和他的队员们，被迫躲在运动员楼中整整三天，因为有球迷手持啤酒瓶在楼下要与他们对话，警方不允许球员和主帅下楼。由于5·19事件中有外国人的物品被损坏，因此影响范围迅速扩大，包括美联社、法新社等国外媒体都有报道。后来在公安机关的处置下结束，主教练曾雪麟也从此离开了国家队。我后来看过的一段回忆，曾雪麟说：“5·19对我来说，是一场恶梦。在与香港队比赛打平即可出线的情况下，犯了两个错误。赛前准备会，领导开会时便定调，打平不光彩，要赢还要赢两个以上。球员们着急了，全场射门之比28比6，但结果却输了。这场球是我这辈子最沉重的教训和打击，我之后再也没有执教过球队”

我是在直播里看到那个中国队丢球的，那种气氛，那种无奈，那种想发泄的感觉真的可以理解。

1990年又搬家了，彩电也大了许多，意大利的时差决定了只有熬夜看了，可对于上班族且还肩上有一定责任的上班族来说何尝不是好事，何况那时还年轻。那首著名的《意大利之夏》就是开幕式唱开的，从此扬名天下，至今还有人传唱。有了电视闭路，信号也好了许多。国家有了钱，转播的场次也多了起来。到了现在留在记忆里的最多也就那场决赛了。在有着“足球皇帝”之称的老帅贝肯鲍尔率领下，队员中有马特乌斯，克林斯曼，沃勒尔等巨星组成的德国队，这时已经没有东西了，只有一个德国，战胜了阿根廷，德国人笑到了最后。那年两个儿子15岁，已经开始能跟着看几场足球了。

1994年世界杯移师美国，我是八月份去的美国，浓烈的世界杯气味尚未散尽。那次杯赛留给国人印象最深的是意大利的罗伯特·巴乔。他的马尾辫成了传奇，他一次次挽救了蓝色意大利的命运，从而也赢得了无数少男少女的痴迷。决赛对阵巴西，展开点球大战，巴乔最后一个出场，尽管巴西的桑托斯将球打失，但意大利队却已经踢飞两个，所以巴乔这个点球非进不可，可是受伤的巴乔已经累得力不从心了。球一出脚，他就看到了蓝天，球还在往上飞，一直飞过了横梁。巴乔呆呆的伫立着，全场巴西人山呼海啸的欢呼声，他却什么也听不见，一动不动。也许，从这个时候开始，巴乔让人们发现了他的“忧郁”了，罗伯特巴乔留下一个忧郁的背影给了全世界，同时国人也给了他“忧郁王子”的美称。

时差原因，央视把大量的重播放倒中午，牺牲午休基本可以看完，也开始基本做到一场不拉了。而全家球迷的交流也使得我不再孤单了！

1998年法国世界杯留给大家的记忆的东西较多。一是举办国拿走冠军的事情很长时间没有发生过了。二是人们记住了罗纳尔多，人们认识了齐达内，而齐达内从此便进入人们的视线至今还在闪光发亮。

决赛开始，罗纳尔多虽然首发，但是却魂不守舍，腿部抽筋，巴西队其他队员也因为罗纳尔多的不在状态一起低迷。上半时齐达内利用其以往被认为是弱项的头球连续两次接到角球头球破门，奠定了法国队胜利的基础，终场前由珀蒂将比分锁定为3：0，法国队成为历史上第七支夺得世界杯冠军的球队！

虽然赛后爆出种种巴西决赛踢假球的内幕，由于巴西决赛输的蹊跷，而法国作为东道主做没做手脚无从得知，但在1999年法国即刻免了巴西3亿美金的国债，一前一后实在有点令人匪夷所思。倒是齐达内还很争气，在做了几年助理教练之后担纲的皇马一再创造奇迹，也算一个较好的诠释吧！

2002年世界杯大家应该是最熟悉不过的了，因为那一年的举办地是我们的邻居日韩，也是中国足球队唯一参加了一次的世界杯。记忆最深的应该是米卢，应该是快乐足球，应该是中国队三战兼输，应该是韩国队的红色拉拉队……

2006年世界杯来到德国，世界杯决赛在柏林奥林匹克球场举行。最终意大利通过点球大战5比3击败法国夺冠。

最难忘的两件事，一是决赛中齐达内以头撞人。当比赛进行到109分钟时，马特拉齐后场盯防齐达内，两人似乎发生口角，齐达内丧失冷静，突然头部顶在马特拉齐胸口上，意大利后卫应声倒地，主裁判埃利松通过和第四官员交流，向法国队长出示了红牌。最终，法国队在点球大战中不敌意大利，遗憾的与大力神杯擦肩而过。法国人的不冷静行为，使得本身局面占有优势的法国队最终输掉了比赛。赛后，齐达内的行为也遭到了媒体的质疑。随后，法国队和齐达内都表示了道歉。事后，有关两人争执的内容是否带有种族歧视和侮辱性内容，目前仍未最终得以证实。

而另外一件重要的时间就是黄健翔了，2006年德国世界杯八分之一决赛意大利对阵澳大利亚，黄健翔终场前解说词如下：

“点球！点球！点球！格罗索立功啦！格罗索立功啦！不要给澳大利亚人任何的机会！伟大的意大利的左后卫，他继承了意大利的光荣的传统！法切蒂、卡布里尼、马尔蒂尼在这一刻灵魂附体！格罗索一个人，他代表了意大利足球悠久的历史的传统！在这一刻，他不是一个人在战斗！他不是一个人！……托蒂！……托蒂面对这个点球。他面对的是全世界意大利球迷的目光，和期待！……球进啦！比赛结束啦！意大利队获得了胜利！淘汰了澳大利亚队！他们没有再一次倒在希丁克的球队面前！伟大的意大利！伟大的意大利的左后卫！马尔蒂尼，今天生日快乐！意大利万岁！”

这一段话很长时间被很多人保存，现在看来其实也无可厚非，但在当时，在央视这个平台，黄健翔就遭来了“杀身之祸”——辞职离走。

2010年南非世界杯，时差搞得更难受，但自己富裕时间却相对多了起来，于是几乎每个凌晨都要起来。那一届东道主小组没有出线，那一届，传控打法风头正盛，西班牙第一次夺得了世界杯冠军。

2014年回到了巴西，刚办完奥运的巴西一鼓作气，其实经济已经危机四伏了。巴西时差在我们的凌晨和上午，基本上看完了全部赛事。决赛中德国的格策绝杀了阿根廷夺冠，勒夫的名声再次大震。

那一年，巴西的内马尔，乌拉圭的苏亚雷斯，哥伦比亚的J罗，阿根廷的梅西，法国的本泽马，德国的穆勒，葡萄牙的C罗等等均有上乘表演。

和今年开始使用视频裁判一样，那年也有新技术，门线技术开始引入世界杯。

草草了了，就从1982年算起吧，36年过去了，也算看热闹，也算资深球迷。从最初的自己列表计算胜负，到现在的一个手机一个APP全部解决问题，社会向前发展是不可阻挡的趋势，足球是这样，人生是这样，社会也是这样。

活到现在，每每提起世界杯，也算一种骄傲，也算一种人生，也算一种期盼。期盼着新的一届世界杯更好看，期盼着中国队能进入世界杯，期盼着我还能再多看几届世界杯。