晒口罩

晒口罩

有一次在南京的老街巷穿梭，阳光透过窄巷照在斑驳的墙上，被晾晒的口罩、嵌入墙壁的排风扇和网起的电线在墙上投下的光影吸引，拍下这张照片。拍照时，又想起我与老爸的一次通话。

在新冠疫情胶着的时候，南京几乎所有的药店门口都贴着手写的“无口罩”的告示，意思很明显，那就是告诉要买口罩的人不要进店里来问了。也许，一开始药店的店员接待了太多来要买口罩的人，一次次的告知没货，太烦，遂想到在门口贴上告示。

这样，不论是对药店还是对顾客都省事。有了告示，顾客不用掀帘子进店去问了；店员也不用费口舌解释了，否则浪费时间还不产生效益。

据我观察，这样的状态持续了很长时间。看到这样的告示总不免心生疑窦，那段时间新闻天天说口罩的生产能力如何提高，产量如何激增，怎么还是一直缺货。

消费者对于原材料、生产、物流和零售并不知晓，也不关心，关心的只是一直缺货的问题何时有解，无奈这个问题就像提给一个黑洞，连问题本身也被吸入无尽的黑暗中。现实与宣传之间鸿沟是产生不信任的根源。

见南京这样的情况，我想到老家宿迁的状况可能也是如此。于是我给爸打电话，问宿迁能不能买到口罩，如果买不到，我从南京寄一些给他们。

去年过年的时候，我担心疫情可能会持续较长时间，在大年三十前口罩还不难买的时候，在宿迁药店买了十几包上百个口罩，过完春节给家里留下几包，剩下带回南京了，加上老婆上班后单位每天发口罩，所以家里的口罩是不缺的。

爸说：“不用，家里有。你要还可以寄给你们。”

我说：“怎么可能，一共没几包，每天换一个，你和我妈也不一定够了吧。”

“够，没必要每天换一个，洗洗晒了能接着用。”

我知道说别的没用，因为早就说过口罩是一次性的，用完了就要扔掉。在家的时候，我有时会将他们用过的口罩扔掉，把新的口罩封塑拆逼他们换了。现在不在身边，估计他们又开始重复利用了。

最后我说：“洗过的口罩，里面的夹层就没用了，就失效了，起不到隔离病毒的作用，戴不戴就是个心里安慰了。实在要用，就把口罩挂在阳光下暴晒后再用吧。”这也算是为他们口罩重复使用最后的补救措施了。