沈从文的短篇小说《生》，让生不如死的人，勇敢的去过这卑怯的生活，还得笑着。
《生》何以命名为“生”？可印证，更可思辨？未死之生，九死一生，甚至是死后之余生，都是自生，而非他活，看似木偶实为自导自演的戏剧人生。
命根已死，痛不欲生，何以为继？隐忍真相，脱身事外为旁观者，倒置生死，化悲为喜，自言自语，自演自看，娱众与自娱。
昼夜轮回，四季更替，生老病死，周而复始，生生不息。
真相？在哪里？有谁真心想知道？又有谁真的很在乎？
戏好看，才是真的好。幕后，那不是看与被看的。
祥林嫂哭诉不幸，最终换回的是“赏鉴”之后的“我真傻”。如果你，不道出事情的真相呢？
于是，不论悲喜，戏总在轮回，且历久弥新，也生生不息。但分生死：
真傻的祥林嫂，怀疑里被分裂，热闹的祈福中，穷死了。
真演的老头子，自语中开场，自相殴扑中高潮。是看与被看，更是自观自演，自我麻木，抑或新生：儿子，自己，一切。
赶场，唯有忘乎一切的演一场死里逃生，他才能直面真“死”而不傻傻的苦“生”。
而傀儡后的真相，幕后的主宰呢？绝不提。他，绝不是戏之傀儡。
可他，似乎一定是生之傀儡。
这，才叫会演会生活？艺术人生？化悲痛为力量？
精神胜利……
《生》的结局：
他绝不提这些事。他只让人眼见傀儡王九与傀儡赵四相殴相扑时，虽场面上王九常常不大顺手，上风皆由赵四占去，但每次最后的胜利，总仍然归那王九。
王九死了十年，老头子在北京城圈子里外表演王九打到赵四也有了十年，那个真的赵四，则五年前在保定府早就害黄疸病死掉了。
网友评论