演艺界一曲成名，一戏成名的不在少数，有的演员因为演得太出色了，以至于把角色当成了演员本人，比如陈晓旭就是林黛玉，她演其他角色，观众会觉得林黛玉在演另外一个女孩角色。程蝶衣就是虞姬，男儿身认作女娇娘，做到了不疯魔不成活的地步。毕飞宇的小说《青衣》，塑造了这样一个青衣角儿筱燕秋，达到我就是嫦娥的戏我不分的境界。
筱燕秋是剧团第二代青衣，因扮相具备古典怨妇的特质，19岁就被老团长看中，担当了《奔月》戏中嫦娥的A档，B档是她的老师当红青衣李雪芬。在A档和B档这个问题上，李雪芬表现出了一位成功演员的得体与大度，让还是学生的筱燕秋感动得眼泪汪汪。
一个角儿的成长离不开老师的教导，梨园行有一日为师，终身为父的传统。李雪芬是当红青衣，又是筱燕秋的老师，如果她不肯让出A档，筱燕秋就算唱做俱佳，气质符合嫦娥这个角色，也不敢和老师抢A档的机会。所以当老师甘愿当绿叶，给她出头露脸的机会时，她会感激得眼泪汪汪，也使得她下决心非唱出彩不可。
筱燕秋不负老团长的期望，戏因她而红，她因戏而红。她一直霸着毡毯，不让老师上场的机会。《奔月》剧组到坦克师慰问演出，李雪芬要求登台。因为她演《杜鹃山》的时候就经常下部队，有很多战士冲着她喊“柯湘”，她在部队有观众基础，她不上台，“战士们不答应”。李雪芬嗓音高亢，音质脆亮，激情奔放，征服了坦克师的所有官兵，他们从嫦娥的身上看到了当年柯湘的影子。筱燕秋认为李雪芬把嫦娥演成了柯湘，是糟塌了嫦娥，是可忍，孰不可忍？她在后台和李雪芬的争执，并把一杯开水泼在了老师的脸上。
别人都认为她是唱红后飘了，连赏识她的老团长也认为“丧尽天良本不该，名利熏心你毁就毁在妒良才！”李雪芬到底还是宽容，舍不得自己毁了徒弟，听了筱燕秋在病床前读的老团长代写的检讨书后，笑着说：“燕秋，你还年轻，心胸要宽，可不能再这样了。”就放过了她。团里把她被打发到了戏校当老师，《奔月》就停演了。
筱燕秋的行为被所有人看成是心胸狭窄的表现，没有人能理解她的动机。她不是嫉妒，是认为嫦娥只能是她，必须毁了老师这样的伪嫦娥。没有人能理解她，她也不指望别人的理解，于是她变成了现实生活中的异类，所有人都认为她是个脾气古怪，心胸狭窄的人。
二十年后重排《奔月》，她认为自己的机会来了，嫦娥复活了，她重生了，仿佛从冷宫回到了皇宫，她高兴万分。为了庆祝嫦娥的复活，她第一次主动和丈夫有了高质量的床上运动；为了舞台上美丽的嫦娥，她吃药减肥；为了感恩让《奔月》重排的老板，她献上自己的身体；为了不让怀孕影响演出，她吃药打胎。为了嫦娥，她不再是妻子、母亲、老师这样世俗意义上的角色，嫦娥只能是她。
二十年她没有放下嫦娥，认定自己是嫦娥在人间的影子，是一个虚无的女人，人间的一切都不值得她关注和在意，只有吃错了药的嫦娥才是她的真身，她不能再做影子，而是在做真正的嫦娥。
这次演出她是A档，她的徒弟春来是B档。春来以去应聘电视台主持人不再演戏相威胁，逼得她表态让春来演A档，等了二十年，嫦娥复活了，自己却没机会登台，她不甘心，当领导决定她和春来可以各演一半时，她喜出望外，真正演出时，她一口气演了四场。她不让。不要说是自己的学生，就是她亲娘老子来了她也不会让。这不是A档B档的事。她是嫦娥，她才是嫦娥。
她不是李雪芬，可以让出A档，她可以不嫉妒老师，但她不能不嫉妒徒弟，青春逼人的春来，骨子里露出女人味的春来，仿佛是二十年前的自己。她不想表现出老师的得体和大度，二十年了不让她上台，人生有几个二十年，她不能让嫦娥飞走，只有嫦娥能把她的艺术生命复活。
流产后虚弱的身体，使得她在医院睡过了头，当也火烧火燎地赶到剧场，徒弟春来已经化好了妆在候场。“筱燕秋盼望着王母娘娘能从天而降，能给她一粒不死之药，她只要吞下去，她甚至连化妆都不需要，立即就可以变成嫦娥了。王母娘娘没有出现，没有人给筱燕秋不死之药。筱燕秋回望着春来，上了妆的春来比天仙还要美。她才是嫦娥。这个世上没有嫦娥，化妆师给谁上妆谁才是嫦娥。”
“筱燕秋知道她的嫦娥这一回真的死了，嫦娥在筱燕秋四十岁的那个雪夜停止了悔恨。死因不详，终年四万八千岁。”
一个好剧本能够成就一个好演员，小说主人公筱燕秋是天生的青衣，那种运腔、运眼、运手就像日常生活的动作。《奔月》剧，老团长把她推上了舞台，去表演嫦娥，她把自己当成嫦娥，所以她取得了成功。成功之后，她反过来把嫦娥当成了自己，她不能接受老师李雪芬表演嫦娥，用一杯开水送她进了医院，同时也断送了自己的舞台生涯。
在戏校当了老师，嫦娥在她心中一点点死去，但没有死透。在戏校她发现了有青衣表演天赋的春来，精心加以培养。当老板赞助重排《奔月》时，她心里的嫦娥复活了，想尽一切办法去抓住表演机会。可是她抓不住了，青春没了，身材没了，健康没了，当嫦娥被徒弟替代后，她才意识到嫦娥不是她的专属角色，化妆师给谁上妆谁就是嫦娥。几十年的信念崩塌了，她的嫦娥死了，作为嫦娥影子的她还能活吗？
网友评论