《灰色的》

一些事物在我的面前都是灰色的

它们有的从高处扑簌簌地落下来

这些打击声 ， 使无法安然入睡的人也成了灰色

在夜里同样难以承受的，还有一个灰色的预言

我知道我有泪噙在眼里时，也是灰色的

竟管我不能看见，因为我不敢在你的面前大声地哭泣——这哭腔也是灰色的

我假装看不见灰色的悲伤

也从现在开始去怀疑一把灰色的盐巴

它们那么勇敢，在我的指尖

重新回归大海一样

而你脚下的土地

正悄悄向你开着索回的口子

你知道

我永远不希望——它的歹愿答成

---

《裹紧我的器官》

一纸文书  签字画押

我将自己押给那些让人胆怯的文字

也押给不足三尺宽的手术台

术后第三天    我上街    带着我所有的器官

我的血液里有药物极高的浓度

但我不拒绝亲近阳光    直至

再一次被虚脱  心悸   疼痛   拽回床上

术后第八天   终于扯去无自主排尿能力的导尿管

一位当班的女医生用扫描仪反复在我的腹部按压再按压

最后诧异地问一句

“你切哪儿了”

出院告知书上

我写下  “以上告知清楚   同意出院”

我要把我所有的器官悉数带回

我该裹好它们     像裹好要在我身体里呆上一辈子的孩子

我恐惧——最怕胎死腹中

---

《她们》

她一头栽倒在医院的床上

头发药物性脱落

呕吐不止

他蹲在母亲的床边，十六七岁的样子

正在读高二

他的父亲躲在地下——他们一家人都是癌症的宿敌

他说看着她被病痛折磨，再也坐不住教室的椅子

他说他即将成为这世界上的又一个孤儿

但绝不会是最后的一个

他的母亲有一次和病友们说起他

说起一顿令人欣喜的饭菜

那是在客人走后

“今天的菜咋这样香呢！”

没出锅前，它仅仅为一斤——单价四元的豆角

外加一小块

切薄片的

猪肉

《灰色的》