文城不是城

      余华笔下的《文城》中，林祥福、小美、陈永良、顾益民……每个人都有各自的不幸，每个人也都选择着、追寻着，牺牲着、妥协着。

        01执着寻找的文城，只是一场泡影

      尽管带走了近一半家产的小美再次选择不辞而别，朴实善良的林祥福依然为了当初那句“就算走遍天涯海角，也要找到你”，带上尚在襁褓中的女儿林百家，渡黄河、走千里，从麦黄时节走到大雪纷飞，却依然没有寻得小美半分踪影。

      在溪镇安营扎寨的林祥福也渐渐明白，文城是假的，阿强和小美的名字也是假的，但外表温雅少言内心激情澎湃的林祥福仍未放弃寻找，盼望着在这个最接近文城的地方与小美再次重逢。

      可惜，命运造化弄人。尽管两个人余生同在溪镇生活，林祥福穷其一生的时光，都没有活着再次见到小美。在死后归乡的路上，载着林祥福棺材的板车驻足在小美的墓碑旁，咫尺之间，却也相隔万里。

      穷其一生地执着寻找，却也抵不过命运的手掌。不禁让人感慨，人生啊，最难得的不是遇见，而是重逢。文城，不是城，是谎言，是藏在每个人心中的执念，只在心中，永远无法抵达。

      02这一路上有温暖赤诚的心，也有冰冷无情的血

      文城是执念，溪镇才是现实，是人生百态的舞台，有温暖善意涓涓流过，也有波折动荡不请自来。

      忠义至上的陈永良为换回林百家，将长子陈耀武送进土匪窝失去左耳。为林祥福复仇，他不惜只身前往码头解决掉双眼失明的张一斧，以其人之道还治其人之身。

      长工田大为寻找少爷林祥福，从北方走到南方，跑烂了三双草鞋。当收到林祥福“叶落该归根，人故当还乡”的绝笔，田家五兄弟抬着板车来接曾经的，也是永远的少爷回家。善良忠厚之举令人感动、心疼。

      时代的一粒灰，落到每个人的肩上，就是一座山。动荡波折突然而至，推动着每个人做出自己的选择，选择也改变着每个人人生前进的方向。

      作为商会会长的顾益民，为解救全镇百姓于水火，只身前往土匪窝与张一斧谈判，忍受“摇电话”等一系列酷刑，曾经的备受尊敬荡然无存，只剩下满腔的屈辱。

      为救昔日的老友，林祥福打点好一切身后事，鼓起勇气去找张一斧，却遭惨死。信任与信义此刻熠熠生辉。

      溪镇的男女老少都在用生命抵抗土匪，抵抗这落在肩上比山还重的责任。尽管时代动荡波折，生活水深火热，但善良、信义、坚韧、温暖仍依旧刻在生活在人们的骨子里。

        03人生就是自己的往事和他人的序章

        每个人的一生都在不停地寻找，在时代的洪流中，在自己的理想里，也在无尽的等候中。余华在《文城》中写道：“人生就是自己的往事和他人的序章。”

      回首自己的往事，依旧不甘，但也妥协。

        临终时刻，林祥福为余生都没有和小美重逢而遗憾的时候，心中也会一点点释然吧。

        相较于无法担起解救全镇的责任而自责，垂垂老矣的顾益民会不会也会说一句“终究是时局使然啊！”。

        呱呱坠地再也没有见过母亲的命运的林百家，虽有遗憾，午夜梦回时分是不是也会感叹命不由己？

      于他人的序章，倾我所有，但行好事，莫问回报。虽有遗憾，但也释怀。

      林祥福最后的时刻有没有为未能亲眼见证林百家长大成人、出嫁而遗憾？

      张一斧临死前有没有想到自己终于咽下作恶多端酿下的恶果，是否明白自己能像顾益民那样坐上八抬大轿是痴心妄想，是否明白人终究不能有不劳而获的念头？

      于时代的洪流面前，这些都不值一提。但对于个人而言，这些确是比生命更加重要的东西。

                          04写在最后

      关于《文城》，读者评价褒贬不一，有人赞赏，也有人唾弃。毕竟，一千个读者心中会有一千个哈姆雷特。

      有人认为余华八年之功的小说平庸，笑称“余郎才尽”，《文城》卖得不错正是靠着《活着》的影响力。

        在我看来，如果说《活着》《许三观卖血记》《第七天》等前期作品是一把刀，让人瞬间毙命的话，《文城》则更像是一根扎进心里的刺，隐忍着，却同样让人沦陷。《文城》平实的语言，看不见锋芒，却依然具有杀伤力。

      借用他人的话讲，《文城》就是“在琐屑细微处洞若观火，于寒风刺骨中保人性之温”。