文城

余华新作，文字很好，但很难读出来他到底要表达什么，或者说这主题是否值得他去表达。

主人公林祥福胸怀宽广/踏实肯干/有头脑有手艺，对佃农/朋友足够义气，对女人无比包容，结果却是女人小美骗了他离他而去，带走了半数金条，丢下了刚满月的女儿。林祥福抛家舍业，怀抱女儿南下寻妻，始终未能找到，在溪镇重建家业，最终被土匪所害。

女主人公小美心地善良/心灵手巧，因家境贫寒做了溪镇裁缝铺沈家的童养媳，与同龄丈夫阿强恩爱和睦，但被严厉婆婆因小事而休回了娘家。后来阿强偷了部分家产带小美去上海疯狂了一阵子后落魄到北方林祥福家，遂让小美欺骗林祥福的感情……二人回到溪镇，经历了父母因气悔而病后的相继去世，在得知林祥福携女找来后惭愧逃避，在雪灾祭天时因忏悔三日而被冻死。

残忍的土匪迫害是时代性悲剧；阿强父母的悲剧是沈母的咎由自取，对小美这样的儿媳妇太过苛刻，才逼出了后面的悲剧；小美的悲剧在于原则性不强，打错了主意而爱上了两个男人，因善良本性而不忍伤害任何一个；林祥福千里寻妻的悲剧除了怪命运外，可能得怪他自己对小美太不敏感太包容同时又太执着了。