今天读完了《月亮与六便士》。
今天比较昨天,有了长足进步——中间只睡着了一次。
凑巧的是,昨天和今天阅读的情节,正像两部分之间有一道分水岭。昨天的斯特里克兰,生活在巴黎,正如我昨天写下的阅读笔记,我对他厌恶至极。今天我阅读的大部分篇章,是斯特里克兰到了南太平洋的大溪地岛。
在这个与现代文明隔绝的岛上,在世界尽头的土地上,四十七岁的斯特里克兰欣喜地发现,他找到了灵魂的归宿。这里没人把他当做怪人,他与大溪地融合了,他的人格在这里没了乖戾、冷酷、自私等惹人讨厌的字眼,取而代之的是和谐、温和、坚毅、甚至还有些圣洁的光芒。
他依然落魄潦倒,依然把画画当作生命的全部,也正是在这里,他创作出了使他名垂绘画史的作品。当然,不幸的是,出名是在他死后。但在这里,他的灵魂获得了最大的自由与平静,他不再挣扎与逃离,开始接受生活赐予他的一切。他有了一个年轻的土人妻子—艾塔。他和艾塔生育了两个儿子,一起生活在艾塔继承的椰子林里的茅屋里。过起了外人眼里靠女人养活的那种日子。
苦难是天才的影子,相伴相随。斯特里克兰患上了可怕的麻风病。直到艾塔苦心请来的医生,站在他的画室,站在他的面前,让他照镜子,让他看自己变形如狮子的脸,他才发觉自己病了。
这之后的几年,我们只能靠想象,想象他忍受了何样的病痛折磨,忍受村子里居民何样的冷眼与避之不及。他是坚毅的,无论多么艰难,都不曾抱怨过。
最后,医生收到艾塔的口信,来到他们荒芜的、死寂的椰林里,进入那个腥臭的令人作呕的木屋。死去的斯特里克兰蜷缩在地板一角,肢体残缺、惨不忍睹。就在这样的木屋里,医生发现了那幅巨大的壁画。
“朦胧中,他感到自己置身于一个原始大森林中,大树下面徜徉着一些赤身裸体的人。过了一会儿他才知道,他看到的是四壁上的巨大壁画。”
“所有的墙壁上,从地板一直到天花板,铺展一幅奇特、精心绘制的巨画,非常奇妙,也非常神秘。”
“这幅画那种宏大的气势逼人,它是肉欲的,又充满着饱满的热情。与此同时它又叫人心惊肉跳。”
医生从艾塔口中得知,斯特里克兰已经瞎了快一年了。
按照画家生前的遗嘱,艾塔在干燥的地板和草席上倒上煤油,点起一把火来,没过半晌,这座房子就变成了焦炭,一幅伟大的杰作就这样化为灰烬了……
掩上书页,我开始在网上搜索高更的画作。他最著名是画作是《我们从哪里来》,这幅巨作长372.6厘米,高139厘米,创作于高更生命的后期。小说中焚毁的壁画,应该指的就是这幅画作。

至于小说的主题,我还是直接引用吧。《月亮与六便士》表达了矛盾的主旨,是梦想和生存的矛盾,也是责任和自我的矛盾,善良和恶行共存于内,天才和疯子存在为一体,具体应该不应该脱离躯体的束缚,这就看你心中的所想了。
小说引发了很多人关于作艺术家和普通人的争论。我们每个人都可以参与讨论,也有人面临两难选择。我想大家不必为难,每个人生来都有各自的使命,命运的安排恐怕没人可以逃脱,就像高更所说:“我要画画,就像溺水的人必须挣扎。”
网友评论