今日大暑，极热的节令，坐在屋里不动，似乎也在不停地冒汗。昨日天气也热。许久不回老家了，感觉要生病似的，赶回去，病好一半。这个季节，农村也没什么活，即便有，也插不上手，脱离农活已久，本就没多硬的功夫活也忘得差不多了。转田埂倒是没忘记，因为那压根就不需要什么功夫。
半晌午那会儿，太阳正烈，沿着杂草丛生的田间小道慢慢地走。前几天刚下过雨，田地里湿气重，阳光一晒，感觉到热气往上走。头顶上是火辣辣的太阳，人走在路上，两头的热气都往人的身上拥，脚步一快，似乎出气都困难。凭着记忆，来到一处拐弯的地方，调转方向继续走，七拐八磨，走的路上杂草都是齐膝盖深，仿佛也都冒着热气，吸入的空气都是热的，还带着青草香。不远处有一台机械在突突地响，长着两米多高玉米的田地里，一位邻居包裹严实，正在喷农药，白色的药雾即使在炽烈的阳光下也仍然十分显眼，原先只看给过小麦水稻喷洒农药，在淮河边上见过给萝卜白菜喷农药，对玉米叶杆喷洒农药，还是第一次见到。请教喷药的邻居，说是玉米也要防虫，问为什么不赶在早上比较凉爽的时候干活，回答说就是早上来的，玉米叶杆高，走路不方便，所以喷的慢。原来，进到口中的东西，大多是要防虫的，防虫之后食物的安全性，则不是农民管的事情了。
天地都是不大的一块，长短宽窄不一，种的庄稼种类也不同，有玉米，也有花生、蔬菜，我去看的是红薯地，青色的紫色的叶杆都有，大概是品种不同的缘故。正值炎炎夏日，庄稼正在疯长，田地里和田埂上都不见土地，只见绿叶，大自然总是在一个衰落萧条的时光之后，再给出一段繁花似锦的时光，让生活着的人们感受异样的灯光，看到绝望后的希望。
转田埂是当地的说法。许久之前，土地转归每个家庭耕种，农民的积极性有所提高，种下庄稼的地块都惦记在心里，有时间了就会到田间去看一看长势和墒情，顺带把漏水的地方堵上、看到的杂草拔掉。转田埂一般是在盛夏的早上或者徬晚，因为此时温度相对较低，方便慢悠悠地走。转田埂一方面是巡视庄稼长势，另一方面也是放松身体和心情，给自己的忙碌和劳累一个自愈。锄禾日当午，汗滴禾下土，耕田种地自古就是辛苦活，一直紧绷绷的干，肯定不好持续，于是在长期的劳累过程中人们自然而然地发明了自娱自乐的方法，虽然这种方法本身也是衍生于耕种稼穑之中的。小时候力气小，不需要像大人一样时时都忙于农活，在家里呆的时间久了，大人便会提出转田埂的建议，然后就扛一把大锹上路，不扛一把大锹会显得很业余。在清晨的阳光下，从一条狭窄的田埂走到另一条狭窄的田埂，田埂很窄，庄稼和野草上露水沾湿了裤腿，拂过脸庞的清风和湿透衣裤的露水将夏日的清凉一并带给巡游的人，令人感受到大自然的宽厚和仁慈，同时也让这片刻的舒爽深深映在记忆中。
记忆中的转田埂是轻松清凉的，但此时却头上暴晒脚下飘忽，一点也不敢大意，要是两眼一黑摔倒田埂上，断不能被人发现，因为除了高低不一的庄稼，天地里已没有多少人在劳作了。时光的锉刀不仅会锉去青春和健康，也会锉去毅力和意志，同样的行为，彼时轻松，此时沉重，你永远不能同时踏入同一条河流，岁月不会饶过每一个经历岁月的人。
如今是不同的时代了，岁月的脚步依然匆匆向前，脚步过后依然是深浅不一的印迹。庄稼依然茂盛，田埂依然杂草丛生，只是踩过田埂的步伐已经变幻了轨迹，且有些扭曲漂浮了。
2024年7月22日于浉河岸边
网友评论