第一封信。

#看不清的，你的脸#

她走下拥挤嘈杂的公交车，撑起暗色花纹的雨伞，耳朵里是单曲循环了很久的纯音乐。她快步沿着人行道走了几步，凉凉的秋风扑面而来，夹杂着绵绵小雨，一场秋雨，一场寒。

她停下脚步偏头看对面商店的LED灯牌，看一盏盏路灯，看远处的霓虹灯。她微眯了双眼又迅速睁开，走到路灯下拿出小小的笔记本和精致的钢笔，“我喜欢我现在看到的世界，所有的光都会带着光圈，我再也看不清每个人的面孔，所以我不用去猜测陌生人的心情，也不用在再一次遇见的时候沉思是否见过，我有了更多的时间和心思去看身边的人，我享受现在我看到的世界。”落款是，简眠写于2015.10.7。

她收了纸笔，拢了拢被风吹的凌乱的头发，又抬眼看了看模糊的远方，清浅一笑。

打开家门听见脆脆的声音叫眠姑姑，揉了把可爱的小家伙柔顺的头发，把手里热乎的蛋挞递了过去，不出意料的看见小家伙的瞬间雀跃的神情。跟家里人打了招呼，进房间换了舒适的睡衣，带着小家伙嬉闹一阵，然后吃晚饭，看了看晚间新闻，洗澡，回房。

她站在房间落地窗前，切换了播放模式，耳机里传来轻柔的女声。她站了很久，没有动，没有说话，长久的寂静。

“简眠，你难过吗。”

“是有了答案好，还是一直有希望的好。”

“简眠，你后悔吗。”

她拿出笔记本快速的写着，耳机里的女声还在低低的吟唱着，遮住了笔尖摩挲纸张“沙沙”的声音。

我在梦里看见他，我听见他冰冷的声音说他不爱我了，他离的有些远，模糊的看不清脸。还好，这样我就不用看见他同样冰冷而陌生的面孔。

我无法跟你描述那种感受，这世上也没有感同身受，你想好的未来，想好的一切被人盖了白布，然后白茫茫的看不到尽头。

分开以后我做过很多关于他的梦，我想大概情人分开以后都会做梦，好在梦里再见见对方，再拥抱一下来不及拉住的人。

后来我看见情人分开的画面，听见悲伤的情歌都会想到他。

我想爱的感受大抵都是相同的，所以我才红了眼眶。

而那句我不想爱你了也成了我午夜梦醒的冰水，将我的情感冻在往事的巨大冰罩里，我看见里面鸟语花香，却再也不能靠近。

chocolate先生他站在里面说，往事不能回头，清酒也会灼喉。

她停了好久没有再写，窗外的万家灯火渐渐只剩零星几盏，她想，会不会也是夜不能寐的想走不舍得回来也不能的人呢。深深呼吸了一下，转行写下落款，简眠写于2015.10.08凌晨。

拉开抽屉，拿出两个信封，连同路灯旁写下的从笔记本上一同撕下来，将纸张仔细叠好放了进去，用胶水封好。拿出小小的木箱，里面是厚厚的一沓信，和手里一样，没有收信人地址，没有邮票。她将手里的信放在最上面，轻轻合上了箱子。

每个女孩或许都有自己的潘多拉魔盒，里面有自己珍视或渴望得到的，而对简眠而言，只是那一沓沓没有署名，永远也不会寄出去的信。