在印度教的观念里，人身上发生的事都是业力，死亡则是生命中的种种行为的因果报应。如在道德上有失，人的灵魂就会在一个遍布饥恶和贫困的地方转世。如果道德不完美，但是表现尚可，那么人死后有可能通过转世过上好的生活。印度教中的“善业”代表行好事会带来的善果，而“恶业”则表示相反的情况。
希腊人有另外一种方式解释人类灾难，那就是命运。它被形象地描述成三姐妹:一个负责编织人类生命之线，另一个将线拉长，第三个将线切断。
那些讲给我们或者读给我们听的故事是我们与文学的最初相遇，它们很可能影响了我们对未来生命的预期。
我们过去和现在说过的很多话以及对某些情境做出的反应，都可以在神话中找到源头。无论是否意识到，我们一直在创造和延续着神话。
人们会引用很多民间信条却不顾其来源。挖掘它们的源头并不是要你变得实际，而是鼓励你养成分析某一思维和情感模式的习惯。如此才会更好地分析它们是否仍具活力或已不再有用。在某种程度上，它也是人们批评鉴赏人文学的起点。
“大自然母亲”。只要自然还被塑造成一种母性力量，很多人就会相信，尽管我们忽视了地球上正在发生的事情，但这位共同的母亲总会养育和保护我们。
命运，也叫“天命”，在希腊神里是一个非常重要的母题，也是希腊神话的重要遗产。它依旧存在于人们对事物的反应之中。命令的感觉可以使人宽慰、放松，可以拥有无须负责的自由。
命运不只会带来悲剧结局，也可以带来好运气、爱和幸福。它是人类永恒生命的源头。
“上面永远有位置。”人人都可以取得成功的信念刺激着人们的野心，也让那些未取得成功的人感到非常“失望”。“上面”一词充满偏见和期待。
文学作品塑造了许多无比相信这种“向上爬”神话的人物形象。这一神话精神深深植根于西方文化，致使很多人认为不断前进是他们的使命。
神话可以成为我们日常认知的一部分。我们当然明白，没有神话是完全真实的，而且，很多神话会干扰我们的判断，有些神话完全是迷信。即便如此，依然会有令人眩晕的迷宫、魔戒和不知何处而来的神奇陌生人。我们的“花园”需要这样的迷雾。
就伟大的文学作品而言，解释只能捕捉到表面。就像天真的羔羊暗示着黑暗世界的来临，可怕的老虎也有壮丽的一面:炽热地发光。这是一种补偿吗？邪恶在使人恐惧的同时，也有迷人的一面吗？
人类与神交流、用歌唱的形式来赞美神的欲望和人文学一样久远；像舞蹈和音乐一样，它也是早期人文学的一部分。
当你打开一部文学作品，无论是短篇小说还是长篇小说，散文还是诗歌，你都会于其中发现一个无限的世界，发现不同的现实，它们可以把你带入只有通过人文学才能发现的地方:属于你自己的想象之岛。
网友评论