我和弟弟关系不好，形同陌路。
我想，他对我，是有怨的。
我们在一点点长大，情感在一点点剥离。
曾经我提起他时都是骄傲，后来便各种吐槽。
前世修了多少缘分，今生手足相称，前世累下多少恶果，今生缘浅怨深。
以前每每念及家人，总免不了委屈和倾诉。我像一个施恩的难民，揣着两块的硬币硬是拿出10元的银两，欣然赠与，博得掌声的同时又不甘不愿，捉襟见肘。
因此，冲突不断。
无论是我的刻薄与恶劣，温情或热切，终究都是嗟叹。雾里看花，误会一场，连美丽都算不上。
我还记得，弟弟小时候寄养在外婆家，藏了我一张素描，画的一个黑白三角形，上面还有美术老师的红笔分数74。他压在箱底，想我的时候，就拿出来看看。那是我们作为姐弟，唯一亮着暖光的回忆。往后十几年，他忘记，我不提。
我还记得疫情那年他来投奔我，大风大雨的10月我带他去找房子，我们冻的发抖。房东是个看起来不大友好的大叔。后来，我弟说：我当时想，你是我姐，我得保护你。
这是我长这么大，他说的我唯一感动的一句话。
我还记得，我们吵架，冷战，事过两年，我带着朋友去他的学校看他，他挂我电话信息不回，把我和朋友晾在车站，自始至终没有露面。
那一刻，我突然发现，原来一个人可以这么心冷这么硬气。
我记得，他要创业，找我借钱我拒绝；我记得他去医院，我给了他那个月我所有的积蓄；我记得他焦虑迷茫的时候，找我帮忙，找我写文的日子；我记得我用微薄的工资，给他报喜欢的日语班，后来因为不堪重负暂停对他的帮助……
我给了他可以一往无前的错觉，又生生掐灭他的梦想。
我记得他初中生病，我坐着4个小时的火车去看他；我记得他2岁我6岁，我们蜷在漆黑破旧的老房子里，我跟他说有姐在不怕……
我记得……
我记得我对他的爱与真挚，我对他的付出与刻薄，我对他的偏见和赞叹。
我错了吗？他错了吗？
我想，我们都没有错。只怪岁月年轻，骄傲而急躁，不知道如何温文尔雅待一个人好，不知道亲密关系中还有爱和边界，不知道爱是阶梯也是负重，爱是保护也是束缚。
不是所有的伤害都可以被时间轻描淡写。
我不必补偿，你不必低头。你继续你的肆意，在梦想和世界的盛大里驰骋。祝你功成，祝你顺遂。
我不怨你。
网友评论