你们团圆，我们离散

你们团圆，我们离散

我的外公，和外婆。

他们都来自浙江的海边，有着标准的来发米索线坨来的口音。

从前，他们住在现在的上海新天地。

后来，搬到合肥路，至今。

他们是普通的夫妻，工作退休，养育儿女，还操持着爿烟纸店。

小时候，我长年随着爷爷奶奶生活。上海很大，我和外公外婆见面并不太多。每每去，都算做人客，好吃好喝好玩耍。

我渐渐长大，他们渐渐老去。

2006年12月的午后。我的外婆，在午睡中离开。这是我第一次经历至亲的离世。我坐着摩托车，飞过了半个上海市区，没有见到最后一面。

2016年11月的早晨。我的外公，在晨曦中离开。两天前，已经这般急忙赶到医院，所幸转危为安。但今天，幸运耗尽。

一路上，高德不断提醒我已经超速。但是，再快，也快不过生命的流逝。两天前，原来就是最后的一面。

年幼，我不解死亡。我不明白，既然都要死，为什么要活着。

后来，看多了生死。渐渐明白，由生向死，就是人生的过程。

飞驰的车里在唱，当我想你的时候。生命就像是一场告别，你拥有的渐渐是伤痕。

都说90岁是喜丧，外公穿上了大红寿衣。但至爱亲朋，再长的相聚，都没有欢喜的离别。

没有天，哪有地。

没有你，哪有我。

2016年11月18日。

外婆离开的十年后，外公离开。

从此，你们团圆，我们离散。