七安（一）

七安出生在农村，那是一个不甚贫穷也不甚富裕的地方。村落很整齐，房屋都是一排排的，一家挨着一家，中间整齐平坦的小路区别着东西南北，七安小时候听奶奶称呼邻居都是“西院三奶”“东院二大娘”，就是以七安的家为坐标来称呼的。其实七安对方向并不敏感，脑袋里的概念就只有“东边是树林，西边有小卖店，南边是个汪（小湖泊），北边是堂屋”。