唯苦过，方知甜

文|尚德香茶

许多老茶客都爱在嘴边挂一句老话：“不苦不涩，不是茶”。

小时候我不敢喝茶，觉得苦，长大了茶还是苦，可因为品出了回甘，慢慢喜欢上了。

泡茶时，我会在朋友喝了5，6杯以后，到一杯白水，她们喝完总会惊呼：“好甜的水啊！”

那甜正是一杯茶的苦尽甘来，涩后生津。

喝茶喝的久了，觉得喝的不仅仅是茶的味道，甚至喝出了人生的甘苦交叠。

人生如茶，有时最苦涩时正是芳香将至，最甘甜时却有苦涩暗藏……

唯苦过，方知甜

谁谓茶苦，其甘如饴

周作人字号“苦茶上人”，把自己家命为“苦茶庵”，说要在苦中吃到甜，那才是境界。

他认为陆羽的《茶经》最精髓的话就是啜苦咽干。“平常的茶，小孩也要到十几岁才肯喝，咽一口 ，茶觉得爽快，这是大人的可怜处。人生的苦甜，如古希腊女诗人之称恋爱。”

梁实秋在《忆岂明老人》中细致地回忆了他在周作人家中吃茶的情景：“照例有一碗清茶献客，茶盘是日本式的，带盖的小小茶盅，小小的茶壶有一只藤子编的提梁，小巧而淡雅。永远是清茶，淡淡的青绿色，七分满。”

梁还在《喝茶》中再次提及抗战前造访知堂老人于苦茶庵：“主客相对总有清茶一盂，淡淡的，涩涩的，绿绿的。”

提起“苦茶庵”这三个字，让我想起

青山个个伸头看，
看我庵中吃苦茶。

这两句诗出自明园信的《天目山居》，拈出一个苦字，道尽了茶味之真谛。

唯苦过，方知甜

丰子恺先生为这两句诗创作了一副茶画。

雅士坐对群山，独自吃茶，面前的一座座山峰，就像一个个人，伸着头看他坐在庵中吃苦茶，似乎也想过来讨一杯。

本就相看两不厌，有了茶更多了些清趣，“我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似。”

苦是茶的真味，也是生命的真味。苦味散尽后甜味再出现，会感到特别的甜。

人生如茶，亦苦，然而，无下则无上，无低则无高，无苦则无甜。唯累过，方得闲。唯苦过，方知甜。