是妈妈，是女儿。妈妈曾经是女儿，女儿未来可能会是妈妈。只是希望女儿在当妈的时候，遇到伤心和难过的时候，或者依然能来找妈妈，或者能从妈妈的文字里，找到一丝力量，勇敢地面对未知，坚定地做好自己。
——米兰
昨晚临睡前，女儿定了闹钟，拉到了六点。铃声一响起，她立马弹跳起来，又开始张罗了。她要去湘西游学，行李早准备好了。
送她到子谷后，我驱车回单位，上了个早班。打开车窗，凉风扑来。女儿八岁了，单独出去游学，这是她的第一次，我似乎不大焦虑，对她也很放心。
而我的第一次，也是在八岁，单独来往医院，照顾生病的母亲。想到这儿的时候，鼻子一酸，落下泪来。
对于八岁的记忆，我脑海里的画面，已经所剩不多了，只依稀还记得，那时的人民医院，还只有一排平房。但是一年一度的住院，我看着医院的楼房，好像是跟我一起长高的。印象最深刻的，还是一次讨债。
母亲躺在病床上，医疗费不够了。父亲只好回到家里，去林家湾附近找人要债。那家欠我父亲钱，具体因为什么欠的，我也不甚清楚了。去年跟父亲提及时，他惊讶于我居然还记得，但是也没听清到底是因为什么。
可那人说要钱没有，死也没有，硬是一分没还。父亲与他争吵了几句，我当时听着一下急了，就跪在他面前，扯着他的大腿，哭着喊着要他还钱，要他救救我母亲。我还记得他们的房子是新修的，客厅很敞亮。
也是从那一次开始，我第一次接触到了人性，明白了什么叫见死不救。
对方说什么也不还钱，父亲没有办法了。只好带着我，回到林家湾，付了几块钱车费，就让我一个人上了车，去医院照顾妈妈，他继续回去筹钱。
第一次独自坐车，我没有多少害怕，但是那个年龄阶段，我突然开始晕车，正如我女儿一样，所以当她说晕车时，我立马会想起自己，也会告诉她方法，不要试图对抗，而是安下心来顺应。
本来就晕车，车也很挤很颠簸，我实在是晕得受不了，好不容易熬着到了车站，立马冲出车门后，在马路边吐得七荤八素。
下车后怎么去的医院，我也记不清了。父亲如何放心我一个人，我那时候也没有问起。也许那个时候的人，压根不会像现在这样，操心焦虑怕这怕那。（未完 时间坐标：2022年8月1日）
重启日更一文后，我想续写这篇文章。因为回忆就像伤口，一触碰就会痛，痛得无法呼吸后，就再也写不下去了。又过去8个月了，女儿很快九岁生日了。
后来我还是问过爸爸，怎么放心我一个人。父亲首先惊讶于我的记忆，居然还这么清晰，然后他叹了一声气，吸了一口烟，慢慢地说道，“那时候自己的孩子都难养，怎么还会养别人家的孩子。”
八岁这年讨债的这次经历，也让我在有一定财富积累后，不管多大的诱惑，都必须强制储蓄，以备不时之需。
出去游学的第五天，女儿才发回来点信息。在湘西的山水里，嗨完了一整天，似乎有些中暑了，她感到一些不适，吃了一些防暑药，早早地躺下了，可并没有睡着。她担心影响老师和她的女儿睡觉，就躲在被子里，拿电话手表，给我发来信息，“妈妈，我想你了！”
聊了一通以后，我激动地写下朋友圈：
“这出去游学五天了，终于发回点思念。跟个八岁小朋友，头一回隔空聊天，感觉挺新鲜的。我估计是她是手写，没有我打拼音快，但是这些表情包咋来的，我愣是没有找到我想要的，玩不过10后的节奏。”
她用了很多表达精准，却很有意思的表情包，也告诉我上山采茶了，但是虫子太多了，天气太热了，还是中暑了。她给我摘了黄金茶，也做了茶要送我，也预告了还有“戒指，纯银的。”
最后等了很久，才悄悄发来了一句，“妈妈，您怎么不问我作文的事？”
“你希望我问吗？做了吗？哈哈。”我有些好笑，顺从地问了一句。
“没做，每天都要早起。”她生怕我生气，赶紧回了一句。
“那就先不做了吧，出去就开开心心玩。读万卷书，行万里路。回来就要抓紧了。”我肯定地回复道。因为我压根就没想问她作业，可她还是有心理负担。
刘瑜在《愿你慢慢长大》中有一段话，一直留在我的脑海里，也希望送给我的女儿们：
“小布谷，愿你慢慢长大。
愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。
愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。
愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。”
最后一句话，太难实现了。妈妈和女儿们，几乎只有在节假日和暑假周末的早晨，才能真正睡到自然醒，还要在当天没有任何安排的前提下。
但是相比出去应酬，去社交，我更愿意跟女儿们在一起。我不愿意错过她们每一天的成长。
“苗族小阿妹”跟妈妈约定好，从此开始，要打卡56个少数民族
网友评论