执拗的口味

气温很低，尤其傍晚时分，冻得手脚伸不开，站在路边等车的人，都把头埋在衣领里。

我瑟瑟缩缩地打开家门，一阵菜香扑面而来，我深深地呼吸一口气，好熟悉的味道，久违了。

难得老同志先我下班，正在厨房里低头忙晚饭。

我站在玄关旁脱皮鞋，等不及地大声问 ，锅里是不是在煮肉圆?

老同志抬起头，说狗鼻子蛮尖的嘛！

如同被人夸奖，我洋洋得意起来，我不但晓得锅里煮的是肉圆，还精准地知道是哪种肉圆。

他一下子来了兴致，打开冰箱，对着挤挤挨挨的食物袋子，说只要你指出锅里的肉圆来自哪个袋子，我重金奖励。

我拍一下他后背，什么重金奖励，还不是从我的左口袋回到我的右口袋?都卖身为  NU的人了，还能有自己的钞票？

老同志笑了起来，倒也是，自从上了这贼船，就不敢要自由了。

我指了指压在最底层的超市购物袋，说锅里的肉圆就是从这个袋子拿出来的，老同志眯起多皱的老花眼，点了点头。

水煮肉圆端上桌，我夹上筷子咬一口 ，劲道强，香喷喷，味道再熟悉不过。

这是二嫂做的肉圆，完全复制了我母亲的手艺。

二嫂自从嫁进我家，就和我父亲母亲生活在一起，整整四十年，二嫂和母亲做菜的口味已经不分彼此。

我津津有味地吃着，同时不无感慨地说，二嫂和母亲做菜的口味一模一样，大嫂却截然不同，尽管两家相距不过几百米。

除二嫂之外，我再也吃不到母亲的口味了。

我姐，我三嫂，我大嫂，都会做菜，堪称行家里手 ，做肉圆的程序看上去跟母亲没有什么不同，但是口味却大相径庭，吃进嘴里完全不是这回事。

临近春节，表妹、老乡、朋友给我送来肉圆，大嫂二嫂给我做肉圆，还有单位食堂发放肉圆，冰箱里塞得满满的。

挤挤挨挨的肉圆，都代表心意，可是，说实话，感谢归感谢，吃的积极性却不高。

自小到大，我都喜欢吃肉圆，以前穷 ，没得选择。现在生活条件大幅度改善，可以选择的种类非常多，然而，我只对母亲做的肉圆、有母亲口味的肉圆情有独钟，没法退而求其次。