一座村院前。
过了早饭的上午。
两扇铁门紧紧闭着，里面绿树成荫，有桃子树，李子树，还有枇杷树，最后面是栋两层半的小楼房。
女孩坐在一块木头桩子上，对着满院绿，放空。
在那发什么呆，赶紧把碗洗了啊，母亲催促。
知道了，女孩回过神说罢，扶了扶鼻梁上的眼镜，懒洋洋起身，拖拉着布鞋，慢腾腾向厨房走去。
剩下的稀饭，都盛起来，不要浪费。原本已经走出家门的母亲，急忙折回来叮嘱道。
白花花的粥，已经凉透，黏糊糊地贴紧锅底。女孩怔怔地望着，不由叹了口气，应该挺难洗的吧。
女孩五官柔和，没有棱角，皮肤白皙细腻。此刻，皱起的眉心竟有几分迷糊的可爱。
剩下来的稀饭，给哪个吃，最后还不是喂了自己。
想起曾经连续一个星期午饭被稀饭支配的命运，她割据一方的眉毛，又要集合打架了。
母亲，可真是冷酷无情呢。
晌午的时候，太阳正好，女孩上了二楼自己的房间。
换下天蓝色被套，拿出宝蓝色换上。
把床单被罩什么的都在一个大盆里面，放了一盆冷水，又倒了一瓶开水，她卷起袖子，开始揉起来。
把搓好的被物放进去，年迈的洗衣机开始哐当当工作起来。
院子的角落里，堆了好多发黄的树叶，洗衣机里的水漫过它们。
过不了多久，就会腐烂，在阳光之下。
午饭仍旧是女孩做的，她的厨艺在母亲刻意的训练之下，已经逐渐进入佳境。
清炒包菜，尖椒炒肉，青菜蛋花汤。母亲一瞧，点点头，咂咂嘴，都是下饭的菜。
饭桌上，你来我往的筷子在交锋。
一时之间，母女无话。
眼见着，一碗汤快要消失一半。
马上就要开学了吧，母亲嚼着菜道。
嗯，女孩答，心想着汤还是有点烫，得小口喝。
新学期，不要放松。说完，夹了一块肥肉到女孩碗里。
她盯着躺在米饭上油腻的肉块，没有说话。
挑什么挑，有肉吃，还不高兴，营养得跟上，母亲停下筷子警告。在学校，好好吃饭。
她低下头，默默扒拉着碗里的米饭，肥肉被埋葬在最下边。
在她记忆中，母亲从来都是这样说话凶巴巴。
也许，她和那个人曾经温和过。
是的，现在这个家里很少提他，亏女孩记性好，还记得爸爸的样子。
母亲年轻的时候，嗓门大，脾气大，和现在相比有过之而无不及。
和父亲经常吵架，动不动就摔东西，小到女孩的文具盒，大到家里电视机。
磕磕碰碰十多年，终于结束，没有在一起。
爱磨没了，在日复一日的鸡毛蒜皮中。
网友评论