乡下的姨父走了

乡下的姨父走了

在卧床几年之后
他终于等到了结局
身体的痛楚，连同每一根骨骼及毛发
都化作一抔青灰。几十年来
他从未如此轻松过

村里人说他有福气，远在上海的儿子
执意以每天相当于他一年社保的代价
维持他断断续续的呼吸
而以前村里的老人，在这种情况下
通常会用床头的小半瓶农药，解决问题

他的脾气比个子大多了
这辈子就没怕过谁
耕犁耖耙，砌墙盖瓦
没有什么能难倒他
甚至上樑婚庆，那一嗓子喝彩也远近闻名

寒风如刀，远处的山上开始下雪
沿着泥泞的田塍一路走过
我仿佛又看见，水碓、磨坊和窄窄的石桥
年少的我，曾经跟着他
在田里锄草，割稻

此刻，薄如纸片的他
端坐在那再熟悉不过的自留地里
面对满地的猪头三牲
和白花花虔诚跪拜的人
他赢得了一生中，最后的荣耀