「病态三部曲」的最后一首，也是最诡异的一首。
这首歌描写了一系列超现实事件，一些人喜欢从人鬼恋角度去解读，老竹不以为然。
说到底还是写情感世界里的一种心理。
∞
为何喝过那咖啡杯无故失踪了
家里却仿佛增添了数本新书
为何你那床头玩具熊再找不到
花樽的花偏偏天天转色
最近你身边发生了一系列奇怪的事，不知道是否察觉。
例如，你刚刚喝过的咖啡杯会不翼而飞，家里好像时常出现一些自己没有买过的新书，床头的玩具熊忽然再也找不到，花盆里的花没去打理却一天天长成变色。
也许这刻你仍然尚未发觉
家中有这一个访客
时时漏夜冒昧探你
将琐碎东西带走然后又放低
也许你未曾察觉，其实家中来了一位奇怪的访客，他时常半夜冒昧来访，将你家里一些琐碎物件带走，然后又放下。
在你的唱机放低唱片是我
算是暗中一起分享过首歌
从你的套房带走被单是我
你睡过的至少我都睡过
那个奇怪访客其实就是我啊。
我在你的唱片机中放下唱片，这样好像跟你一块儿听过这首歌。
我从你家里拿走你睡过的被单，这样好像跟你同床共枕过。
为何那个故障手机无故修好了
梳妆台怎么这么快没有香水
为何有雨门前就突然有一把伞
相簿的相偏偏天天变少
奇怪的事还有许多，例如你那个坏掉的手机忽然被修好了，梳妆台上的香水没用几次就没了，天一下雨门前就会突然出现一把伞，而你相册里的照片却一天天变少。
也许这刻你仍然尚未发觉
家中有这一个访客
时时漏夜冒昧探你
将琐碎东西带走然后又放低
在你的唱机放低唱片是我
算是暗中一起分享过首歌
从你的套房带走被单是我
你睡过的至少我都睡过
（重复第2、第3小节）
从你工作间带走废纸是我
照着你的笔迹写封信给我
在你抽屉中放低戒指是我
你就算知也不会想是我
我从你工作间里拿走你扔掉的废纸，照着你的笔迹写封信给我自己，这样就像你真的写信联系我了。
我在你抽屉里放下戒指，我猜就算你看到了也不会想到是我放的。
∞
整首歌是以「冒昧访客」「我」的视角去叙述的，这对解读全歌很关键。
咖啡杯无故失踪、增添数本新书、玩具熊再找不到、花天天转色、放低唱片、带走被单、手机修好、香水很快没有、下雨出现伞、相片变少、带走废纸、写信给我、放低戒指，「我」喋喋不休地列举了一系列发生在「你」身边的怪事。
这一系列怪事，是真的发生了，还是纯粹出于「我」的想象？
如果是想象，为什么「我」会莫名其妙地做这种种想象？
是暗恋而不可得吗？
「我」对女主的生活环境、习惯了如指掌，甚至还提到了戒指，所以基本可以肯定双方过去曾是情侣，而不是暗恋而无法在一起。
两人曾经有过一段感情，后来分手，分手后「我」对女主念念不忘，思念深入骨髓，于是出现种种幻象。
幻想自己潜入女主身边帮她做许多事，幻想自己拿走女主许多东西留存念想。
整首歌将「我」那种想得而不可得，转而进行自我幻想，如痴人一般喋喋不休，层层深入的心理刻画得入木三分。
表达「我爱你」「我很想爱你」「我很痛苦不能跟你在一起」的方式有很多种，通过一种冷静叙述口吻，将自己想象中的事件一项项描述出来，煞有介事，将痛苦诉诸无声而更有声，才是这首歌之所以打动人之处。
换个角度看，这首歌实际上是在教给人们一种如何忘却的办法。每个人难免在一生中的某个阶段，会对某个人念念不忘，明知不可能而忘却无能。
之所以出现这种心理，无非就是像这首歌里的「我」那样，一直自我加深许多幻象，每天把自己放在跟那个念念不忘的人的生活里，餐厅、床头、客厅、门前，仿佛自己无时无刻不在那个人身边。记挂着那个人的生活习性，记挂着那个人可能出现的所有麻烦。
实际上那个人呢，「从未发觉」，「就算知也不会想是我」，很残酷，一切无非来自我的思维世界。
网友评论