疫情爆发，像一面镜子，折射人世百态。是生与死的考验，也是善良与邪恶的较量。
人类作为这个星球上的高级动物，在俘获陆地和海洋的进程中，仿佛无可匹敌。而敌人往往在不经意时出现在人类面前，让人类措手不及。杀死一头大象往往不是比大象更大的家伙。
在冠状病毒肺炎的面前，我们回望历史，希望在人类历史上曾经大规模爆发的疾病中吸取经验教训。但惊人的数字和图画现实以血淋淋的警示，恶魔不会因为人类的示弱而停止蔓延的脚步。欧洲历史上最有名的黑死病夺走了近一半人的生命，在这次鼠疫面前，人的生命像镰刀下的麦子，齐齐地被割掉。难以想象身处其中的人，该怎样度日如年在恐惧和不安中度过。
然而，世人没有想到的是，有个村庄用意想不到的方式挽救了许多人的生命。如果说他们有什么神助或特技，不如说他们用血肉之躯和顽强的善良之心拯救了别人。
在遥远的、黑暗的中世纪，那场最著名的恐怖瘟疫，前后毁灭了上亿人的生命，并深刻改变了欧洲的社会结构。
在1664至1666年间，伦敦发生了当地历史上最后一次广泛的鼠疫，超过八万人死于这次瘟疫之中，足足相当于当时伦敦人口的五分之一。据说最严重的时候，伦敦每周因鼠疫而死的人都在7000人以上。
但奇怪的是，这场大灾难，虽然从伦敦开始扩散，但英国北部却安然无恙，基本没有遭受侵袭，这与英国中部德比郡（Derby Shire）山谷中的亚姆村（Eyam）密切相关，甚至可以说是村民们把瘟疫挡在英国中北部的“大门”外。
红旗所在即亚姆村位置
人们没有想到，这个位于诺丁汉附近的安静村庄，会成为英国历史上最具牺牲精神和英雄气概的地方。
亚姆村很小，居民们主要来自中世纪英格兰开采铅矿的矿工。由于铅矿的储量足够供应南北所需，英格兰政府就把连接南北的交通补给点设在了亚姆村，成为英国南北商人的必经之路，村民们也得以受惠过上优越的生活。
然而，原本富足安宁的生活被不速之客打破：一名从伦敦出发的布料商人把瘟疫带到了亚姆村，与布料商人接触最多的裁缝一家四口，两天后发烧昏迷、皮肤溃烂死亡。随着医生及探望者的离开，村民们也出现了高烧症状。
此时，从几百公里外的伦敦才传来鼠疫大爆发的消息，为了躲避瘟疫，村民们决定往北撤离。
第一个提出反对意见的是威廉牧师（William Mompesson），他把村民们召集在教堂里商议：如果往北撤离，肯定会把瘟疫带到北方；如果留在村里，或许可以阻止瘟疫波及剩下的大半个英国。
经过简单的讨论，村民们做出了最痛苦的选择：留下来，阻止瘟疫通过亚姆村蔓延至北方。走的话未必能活，谁也不知道自己有没有感染瘟疫；不走的话就会死，哪怕没感染的人也很容易被感染，但我们愿意试试。
通过决议，宁死不走的村民们先把通往北方的道路封锁，留下几个身强力壮的男子在路边阻止行人，其余人将自己关在有水井的笼子或围墙里，确认感染者再将其移送到酒窖和地下室中，未感染或确认痊愈的人才能离开。
遗憾的是，进入酒窖和地下室的所有人都没能活着出来，在那个缺乏抗生素和医疗水平的年代，感染瘟疫的存活率可以忽略不计。
随着时间的推移，越来越多的村民被确认染上黑死病，村子里也出现了越来越多的墓碑，到最后几乎整个村子都是。之所以只有墓碑，是因为被感染的尸体只能集中深埋，留下墓碑是为了写几句话告诫活下去的人。
比如矿工莱德写给女儿的是：
亲爱的孩子，你见证了父母与村民们的伟大。
医生写给回娘家的妻子：
原谅我不能给你更多的爱，因为他们需要我。
威廉牧师写的是：
善良需要传递下去。
威廉牧师墓地
这段历史也被写入1950版的英国教科书中。
亚姆村民的无私与勇敢，很快就感动了方圆百里的居民。为了表达谢意，附近居民约定轮流送来食物与药品。留守村民怕瘟疫传染给这些赶来帮助的人，只同意把物资放在村口围墙上，也就是如今竖立路牌的地方，曾经两米高的围墙，早已倒塌只剩半米墙根。
到了1666年8月，在村民们自愿隔离400天后，瘟疫才随着感染者的死去而消失，瘟疫对这座封闭的城池造成毁灭性的影响 —— 全村344个村民中，有267人死亡。
据说，连续十天，德比郡当地报纸都以「贤者之乡」为头版，内容是「全村只剩下70个人活着，其中33个是16岁以下的孩子，剩下的都是这些孩子的母亲和监护人」；图片则是每一块都写着劝诫语句的墓碑。
十年后，英国国王查理二世偶然听到一名仆女谈起父母的事迹，被感动得当场落泪，随即要求全国周知，并特赦亚姆村后代世袭免税。至此，亚姆村的事迹才广为人知，在后续无数诗人画家的艺术作品中，亚姆村民一直被冠以「贤者善人」的代表。
而这些村民的后人也一直在贯彻祖先的劝诫，不仅拒绝了国王的补偿，连几百年后的德比郡政府，无数次送钱送地都不要。
亚姆村指示牌
今日的亚姆村被当英国北部居民当成圣地，围绕在村外的岩石城墙仍然骄傲地伫立着，几个世纪没有改变。有些新婚夫妇还会把婚礼放在这个曾经被瘟疫肆虐的地方举办。
灾难能毁灭生命，但有的生命却因毁灭而高贵永生。这就是善良和信仰的光辉，这是人性的力量。在灾难面前，拥有善良和道德的是人，失去善良和品德的只是一个普通的生命。
后记：2020年2月14日 徐泽林老师分享了亚姆村的故事。我所知道的，历史上因为饥饿曾导致大片村庄死亡。当亚姆村的故事走过来，不知道故乡中那些死去的村庄是否也有类似的故事发生。在人们面临人为或事与愿违的灾难面前，有多少可歌可泣的故事，如今都埋在泥土下，无人知晓。春天来了，你听，那些树木花草在歌唱，你听懂了吗？那些吟唱不全是欢歌，还有无尽的悲伤。
网友评论