消逝的借书证

书非借不能读也。

世纪初那几年，书对我来说属于奢侈品。买课外书要么去新华书店，价格看一眼都要打哆嗦，要么去大集上的地摊，纸张低劣，磨砂感很强，但就是这种书大多数时候也是囊中羞涩。为了填充自己的精神世界，于是在书店便作要买的样子，流动翻书阅读，直到被店员嘲讽；在地摊则是蹲到卖书老者咳嗽警告，这时想要站起双腿多半已经麻木。

后来知道县里新华书店二楼可以借书，印象中好像是20元/年，还要再交30元左右的押金，央求了好久才得到了借书证，一个巴掌大的小本本。初进二楼借书地，就像是刘姥姥进大观园，尽管大部分书都很破旧了，但不必担心有人赶你，还可以坐下看，离开的时候还可以再带走两本，这就犹如是天堂了。于是每个周六早晨，我都早早的赶到新华书店，找一本薄一点的书开始看，看到中午差不多看完，然后借两本书回家。到家后热饭吃饭，然后继续看，周末便不再出去。

再往后，我从同学那里得知自己家附近的消防队对面便是图书馆，里面也可以借书，比新华书店近，价格便宜一点，书也多。于是，在新华书店借书一年到期后，转战图书馆。图书馆百般好，只有一个缺点，借书的地方是几乎看不到书的，留了个窗口，外面有俩格子超多的柜子，里面装着编着书籍名称的卡片，想借什么书自己从格子里面翻。找到相中的书后把卡片取出来交给窗口工作人员，然后他们去自己身后的书架上去找。很多书第一眼看到名字觉得很有意思，但书里面的内容却不是那么回事。记得有一次借了本纪德的《人间食粮》，觉得名字很有意思，回去一翻，对于初中的我来说前半部分完全看不下去，后半部分还可以。

那个时候，看书的人真多啊，不管是新华书店还是图书馆，书尽管都翻得旧了、破了，但还是挡不住那股热情。

现在得有十年没去过新华书店或者图书馆了，不知道还有没有借书的。工作后，有了自己的钱，网购也逐渐普及，很多以前梦寐以求的书轻松收入囊中，但是却没有了以往那股看书的热情。

在那个没有网络不发达的年代，是个精神食粮不丰富的时期，小小的借书证就像是打开集体食堂大门的钥匙，可能吃得不好，但是感觉吃得很饱。