我的父亲母亲（一）

我的父亲母亲（一）

昨晚喝醉了

前天夜里也醉了

回忆像从胃里涌上来的食物

卡住喉咙，也许

我该一直待在家里看书

亦或是写写跟随父亲多年的酒罐子

它跌跌撞撞，绕过

夜里巨大的砾石和日间的辛劳

忐忑的，驻足在

父亲手中的拐杖上

他俩搂在一起，像七十年代的

圆舞曲，扭动不止

父亲说，曾今他和母亲也这样跳舞

在阳光灿烂的日子融成一团

即便，偶尔会借酒发疯

可总有一点快乐，美的事物

甚至，近在身边的呼吸

温暖着彼此的骨头

四月天，我和父亲拨回时钟

聆听风声

天，突然就下雨了

我猜，今夜我还得醉

尽管在某处，我们会

再次分离