我母亲常不理解,为什么我在夏天要裹上棉被睡觉。
这样睡觉是有风险的——家人的观念相近于巴黎①,夏天热也不愿意多开空调。在这里,能熬住夏天的热的,只有吹来的自然风。我所住的地方鲜有高楼,又住着矮平房的最高层,风平着房顶透过窗户便来到床边,将书柜掀翻,将窗帘撩动,甚至连纱窗多会沙沙作响——没有月光的年代,抚平着暗淡的只有对楼家灯,乱的纯色,品味着家里饭香。
偶尔蝉鸣,即便没树,工业化阻挡了我平视远方的梦想,也夺去了一片又一片蔚蓝,而我,便在这犬吠杂鸣中安然入睡。棉被裹在身上,将手臂露在外面,蚊子嘶嘶作祟,也不管不顾不闻不问。你要说热,似乎有些,有时大汗淋漓,却全当眼泪涌出,困意绑架了我,只留个气口,我愿意整个沉于棉被中,蜷缩着如同十九年前子宫里的模样。
或许只有夜晚彼时才是真正的人的相貌,没有妆容,没有香水,甚至没有穿搭,连内衣都不知所踪,唯一的安全,只有被子才能赋予,将自己的身体融于软绵的木制品中,连身子都有生命的味道了。而真实的自己,又被完全释放,没有疲惫,没有倦意,没有烦恼,没有忧愁,没有快乐,没有开心,没有幸福,没有愉悦,只有,最祥和平静的世界,与最安逸梦幻的意境。
被子越厚,心越舒坦。在每次汗流浃背中,我似乎也逐渐学会了忍耐,在炎热中炎热,似乎是种磨练意志最舒坦的方式。在适应了夏天盖棉被睡觉后,我似乎也就适应了夏日里穿棉衣出门,骑十公里的自行车,在太原老城里“肆意妄为”。比起被安排好的长途旅行,这样的简易旅程更能放空心灵。只不过些许诡异,路上的行人不会理解你的放松,他们只会指指点点,一两句谩骂来诠释自己的世界,可何必担忧?又何必在意?我行我素才是生命的意义。
人类很聪明,他们选择在最热的时候裸露自己,在最寒之际包裹全身,但人类又很自私,他们视在夏日里包裹的人为怪咖,认冬日里裸身的人为异类,人总理解不了常态以外所有的怪异,毕竟在他们心中,心安理得比标新立异更重要。
于是在夏夜里躺下的我,听着迷人的《una mattina》,在热浪翻涌下,眯起眼睛,将光晕打在纸板上,让飞禽们不再扑腾翅膀,忽的,世界下坠了,在这平淡的日子里,掀起了半份涟漪——
Because it's a happy ending.
by 佐也
①:法国是个不愿意装空调的国家,毕竟他们的阳台是用来打理花草的。
网友评论