书是人写的，写书的人叫作家，读书的人叫读者。
书像是个盛装思想的包裹。作家将自己的思想打包，放在书里。读者读书，将书里的思想解压，吸取作家的想法。
不过，要成为一个好作家和好读者，就要知道作家和读者的契约，明白各自的权利。
作家的权利
作家有作家的权利，一本书怎么写可以随作家的意。
可以从头到尾一气呵成，可以从高潮开始写，可以从结尾开始。
你可以像《金字塔原理》那样组织材料，MECE，不遗漏，不重复。
当然，也可以像纳博科夫那样做一个醉醺醺的猎手，拼接卡片：
我现在发现索引卡片真的是进行写作的绝佳纸张，我并不从开头写起，一章接一章地写到结尾。我只是对画面上的空白进行填充，完成我脑海中相当清晰的拼图玩具，这儿取出一块，那儿取出一块，拼出一角天空，再拼出山水景物，再拼出 —— 我不知道，也许是喝得醉醺醺的猎手。
也可以像普林斯顿大学约翰·麦克菲，利用文件袋写作。在《写作这门手艺：普林斯顿大学写作课》里，约翰·麦克菲说自己是这样写文章的：
搜集好材料后，打印笔记，读笔记，构思结构，对笔记编号，复印笔记，然后用剪刀把笔记剪成一张张纸条。如果文章结构有30个部分，就将笔记分为30部分，分别装入30个文件袋。
写作的时候，写到哪一部分，就把哪一部分的文件袋取过来，把写有笔记的纸条倒出来，将纸条排列，专心的写这一部分。
在和读者的关系上，作家可以居高临下式的说教，可以对友畅谈，还能妖媚蛊惑，拜服跪舔。
史蒂芬·平克在《风格感觉 ：21世纪写作指南》里说，古典风格的作家就是向读者展示世界，和读者对话。
读者的权利
如果作家有作家的权利，那读者就有读者的权利。
读者可以选择不看，可以从头看，也可以跳着看，更可以先从结尾看。
老舍在文章《读书》里，说自己读书一不追求系统，逮着什么看什么。
借着什么，买着什么，遇着什么，就读什么。不懂的放下，使我糊涂的放下，没趣味的放下，不客气。我不能叫书管着我。
二看得快，不追求记住。喜欢跳着看，练习跳远，侦探小说喜欢直接翻最后几页，省事。
书要都叫我记住，还要书干吗？书应该记住自己。对我，最讨厌的发问是：“那个典故是哪儿的呢？”“那句书是怎么来着？”我永不回答这样的考问，即使我记得。我又不是印刷器养的，管你这一套！
读得快，因为我有时候跳过几页去。不合我的意，我就练习跳远。书要是不服气的话，来跳我呀！看侦探小说的时候，我先看最后的几页，省事。
三是看完不评论。
读完一本书再打通儿架，不上算。我有我的爱与不爱，存在我自己心里。我爱念什么就念，有什么心得我自己知道，这是种享受，虽然显得自私一点。
再说呢，我读书似乎只要求一点灵感。
“印象甚佳”便是好书，我没工夫去细细分析它，所以根本便不能批评。
“印象甚佳”有时候并不是全书的，而是书中的一段最入我的味；因为这一段使我对这全书有了好感；其实这一段的美或者正足以破坏了全体的美，但是我不去管；有一段叫我喜欢两天的，我就感谢不尽。因此，设若我真去批评，大概是高明不了。
四是不看自己的书，不谈论自己的书。
法国作家达尼埃尔·佩纳克在《宛如一部小说》中，说读者有十个权利。
第一条 不读的权利
第二条 跳读的权利
第三条 不读完的权利
第四条 重读的权利
第五条 读不择书的权利
第六条 包法利症（易被小说内容感染的症状）
第七条 读不择地的权利
第八条 随意选读的权利
第九条 朗读的权利
第十条 默读的权利
知道了这是个权利，也就知道了如何作一个读者。读书前，先看看这读者十条，你就有了底气。
作者简介
奋翼，知识的践行者，喜欢真诚而有趣的人生，微信公众号“心际花园”创办者，目前发布文字数超过二十万。如果你喜欢，就关注微信公众号“心际花园”吧。
网友评论