涮筒

不忘初心

图文 | 王学艺  

涮锅，涮肉，洗涮，说到涮无不与水沾亲带故。

民间有些口语无从考证，让你丈二和尚摸不着头脑，但却有广泛的群众基础。如和涮关联的洛阳叫涮筒，有些地方称耍筒。实际应用八杆子与水和耍打不着，不知哪古年万辈子，不知谁拿涮耍来开涮，但过来人提起多寒意顿起。

以前冬天比现在寒冷，从那些隔三差五纷飞的大雪上，屋檐下垂的长粗冰琉璃上，阳光灿烂依然滴水成冰的景象上，低温寒冷一览无余。

那时，乡下人衣着保暖多为一件棉衣，贴身什么秋衣，衬衣、毛衣全没这概念。一些上年纪者睡觉棉衣一脱，铺床头压身下一裹，既保暖当枕头，又防往被窝钻凉气。次日早起时棉衣暖得热乎乎，掂着往身上一套，暖和省事儿，也算是懒人的保暖懒法了。

早起穿好棉衣裤，因贴身无衬衣衬裤，凉气顺松散的衣下摆直往身子里跑。拉棉衣左右对襟上下延压，拿根展开很宽，卷住很粗的长布带，缩肚提腰，围严扎紧。既阻挡凉气入侵，又利落保暖。

这种冬天只穿棉衣裤，不穿衬衣裤，直接把棉衣裤贴身穿的，人们称之为涮筒。

这筒不但大人们涮，孩子们也涮筒。小孩因涮筒早起穿衣偶会增一道程序。乡下房子空间大，门窗遮挡简易，保暖性能差，冬寒岁月取暖靠烤火。孩子细皮嫩肉，肯定不如上年纪人的老皮糙抗寒。虽睡前把棉衣裤盖在棉被夹层里，但冬天长期不拆洗的粗布，加上长时间身体油渍浸染，里层布肯定不会越来越柔软。脱掉放置一晚，早晨贴皮肤哇凉哇凉。

谁家孩子谁家爱怜。极度寒冷的天气里，大人们会去院子抓把麦秸、豆穰或包谷杆，先点燃烘暖屋子，然后手持棉衣裤立火头上，摇摆晃动一阵子，随即趁热给孩子穿身上。

当时人们穿衣为家庭纺织。冬闲时节，女人们坐纺车前，白天咣当当搓棉花条，寒冷使手脚冰凉。午夜纺车还在嗡嗡作响。昏黄的油灯映着勤劳的身影，争气的人纺出一锭纱穗才睡觉。

日间得空坐在织布机上，哐当哐当手推脚蹬。原始纺织技术，超低的棉花产量，每一寸布匹都饱含她们无尽的心血。那时的衣服新三年旧三年，缝缝补补又三年，磨窟窿，打补丁，自然常见。

不自然的是棉被怎没称涮被，那时的棉被也是贴身覆盖，哪有什么被罩常洗换。新棉被用一段又凉又硬，直到夏天才拆洗。若棉衣如此穿法谓之曰涮筒，那么棉被这般盖法称涮被再恰当不过。

别说谁家穷谁家富，上数三代谁家都如此这般走过来。古训治家里“一针一线当思来之不易，一粥一饭当思物力维艰。”是前人切身体会的肺腑真谛。初心不忘，勤俭持家，才能在幸福安康的大道上愈走愈远。

今天，很多人已不知道涮筒的含义，但它曾在我们父亲的父亲身上演绎，此刻还带着余温，并未离开我们太远。

岁月回首