2023-07-15 00:03 发表于河南郑州
Hometown Central Plains
作者 | 杜莉
首发 | 微信公众号乡土中原
（ID：gh_06d145e3125e）
今天早晨吃饭的时候，我盯着饭桌前的一摞新疆馕和厨房菜架上一兜红薯发呆。那是老公给小狗巴特尔买的。巴特尔最近胃口不佳，红薯软软糯糯的，巴特尔喜欢吃，馕很香，嚼碎了喂给它养胃易消化。
看我泪水涟涟的样子，老公问我：你怎么了？我说：想巴特尔了。老公马上红了眼眶。这两天不能提巴特尔，一提就控制不住想流泪。
七月的第一天是周末。黄昏出门散步。这是巴特尔最喜欢的。高高兴兴早早的站在门口，无论谁开门，它都是第一个冲出去。走的小区门外，我和老公已经从马路南边到了北边，突然身后一声凄厉惨叫，小狗被一辆飞速行驶的车撞飞，飞一般的汽车眨眼不见了踪影。巴特尔被撞到了后半身，内脏伤的很厉害。
老公马上开车送它去宠物医院。找到第二家医院才接收。挂上水消炎、止疼。半夜才回家。但是小狗疼得嚎叫了一夜。老公轻抚着它，我一遍遍对它说对不起。其间小狗躺在床前的地毯上挣扎着站起来，眼睛直直的看着老公。仿佛在和主人告别。老公和狗都一夜没睡，我在另一个房间快天亮了才睡一会。
天亮小妹过来推荐了第三家更好的宠物医院。于是马上转院。送到名叫《一只宠》的医院以后，医生说家长不用陪。整个白天和晚上负责任的医院时时传回来狗狗治疗的小视频，我们的心也跟着起起落落。
想着已经挺过两个晚上了，肯定能治好，无论花多少钱也要治。医生说能挺过三天就没事。原以为真没事了，看着巴特尔依旧清亮的眼光，心情大好。谁知下午就急转直下。第三天晚上眼睁睁看着巴特尔眼里的光一点点消失。
狗狗走了。无论说多少对不起也无法弥补我们的错误。原以为巴特尔老了，跟我们很紧。一次不拴绳就酿成了悲剧。我狠狠地咒骂开快车的司机是要慌忙出车祸早死的。善良的老公说别那么狠毒，要怪该怪我们自己。知道有一天狗狗会离开我们，但无论如何都没有想到是这种惨烈的方式，让人无法接受。
九年了，巴特尔几乎一天也没有离开过我。现在已经四天了，还是不习惯它已经离我远去。晚上失眠。常常泪眼朦胧。我的眼泪一半是为自己的失误，没有照顾好巴特尔而悔恨，一半是痛着它的疼。本来想孩子大了，像小鸟一样越飞越远。剩下两人一狗还有好多年在一起。天不遂人愿，心像被淘空了一样。
从又瘦又小黑不溜秋的小狗变成帅气又有一双明亮大眼睛的小帅哥家人也越来越喜欢它。
前几年老公在郑州工作。每周末坐大巴回来。牵着巴特尔去接他。每次远远的一看到他我松开牵引绳，巴特尔就朝着他飞奔而去，像多年未见的亲人一样。
老公回来工作。每天去遛它，它会和人耍心眼，斗智斗勇。去公园时，只要闻到有小母狗发情的味道，知道主人不让它乱跑。就假装老实，然后趁人不注意，撒丫子就跑。
有时一跑就是一天。它回来时，我假装生气，举起手作势要打它，它就缩着脖子、眯着眼睛，一副要打随你便的样子。像个淘气的做错事的孩子一样。看它可爱的模样，我在它头上轻拍一下算是惩罚。
上周有朋友看我们散步回来我俩都穿了了件红衣服，说再给巴特尔穿件红上衣就更像一家三口。如今，我们的狗儿子再也不回来了。只留下我们深深地自责和对美好过往的回忆。
2013年 我第二次生病，巴特尔来到我们家。那时候的小狗狗贪吃又活泼。我发愁的说：什么时候它能不乱跑，老老实实地跟着我们啊。慢慢地它长大了。它会抬腿撒尿了、它会追小母狗了……，真像看着儿子一点点成长一样。
晚上跳广场舞时它和小伙伴玩累了开始找我。找不到就对着跳舞的队伍狂叫。出去散步，要固执地等家人都聚齐了才走。早晨它最先醒来，然后从窝里出来，跑到每个人的床前舔舔脚，够不着的时候就轻声哼哼。直到把每个人都温柔地叫醒。
一天把它系上狗链挂在小树上。广场舞结束的时候去牵它，突然停电，广场一片漆黑，有一常常和狗狗玩的小孩好心的把狗链拿掉，平时松掉狗链，它会欢天喜地的冲向我。谁知这一次巴特尔和我互相都找不到了。那是它第一次丢失。它被一个养泰迪狗的老太太牵走了，第二天早上它自己跑回了家，被人取下了身上所有的东西，包括背带、牵引绳、铃铛等。
从此以后一见到七十岁左右的老头老太太就汪汪叫几声。后来才知道那是老头老太太因为那一晚因为想家，狗狗狂叫而打了它。从此结下了仇恨。
以后又有两次丢失，也都有惊无险。它自己回家或者原地等待。过去曾经遇到过一个丢狗的人。好像丢了魂一样天天找寻。一个女士的狗狗出车祸走了。当场号啕大哭。过去不理解她们，觉得至于吗？一条狗而已。现在却感同身受。
我尊重每一个生命，因为爱宠活泼灵动，忠诚友爱。带给人的总是欢乐。所以让人无法不去爱它。它除了见到老头老太太狂叫，有人突然出现吓它一跳外，一直很乖。可能是老头老太太的劫掠给它留下了阴影。但对女人和小孩子特别友好。我们曾笑它很色，喜欢美女。
见到发情的小母狗更是命都不要。一次从门口遛出去，晚上回来时灰头土脸，耳朵被咬伤了。大概是在争夺小母狗时和别的狗打架了。给它起名“巴特尔”，蒙古语勇敢，英雄的意思。巴特尔不辜负它的名字。比它大的狗狗它也不怕，任何时候总是勇敢的向前冲。
有时候我在家跌倒了，它总会第一个冲到我面前，温柔的舔舔我的手，仿佛在安慰我。老公上班了，它在客厅目送主人出门，然后就卧在门口。下班了，它会欢快的摇着尾巴热烈欢迎主人回家。
它在草丛中打滚、它瞪着黑葡萄一样的大眼睛看着你、叫它时跑到你面前歪头一脸疑惑的看着你，仿佛在问：叫我干什么？这样懂事、聪明、勇敢、善良又嫉恶如仇、永远快乐不知忧愁的小生灵就这么化成天使飞走了。让人怎么不想念呢！
作者简介：杜莉，南阳官庄工业区退休教师，祖籍社旗兴隆镇米其营，居河南油田。文经原创授权。
网友评论