流水账

后来的通信很像八股文，首先回答上次对方信中谈及的问题，然后汇报一下自己这个星期发生的事情，就事论事，尽量减少触及心声。

但流水账般的描述看似无意，其实是克制的炫耀，让人读着像是凡尔赛。她希望从中读出跟自己有关的思恋或是一些情感的涟漪。但流水账就是流水账，句子像陈旧的古董，有些话几乎隔一段时间就会被重复。他们明明在对话，却根本没有真正“看见”对方。即便如此，她还是忍受了很长一段时间，像是一个不肯放弃开了头的电视剧，总是期盼会有反转再反转。

内容不精彩也就算了，现实生活本来如此。但常常晚点绝对是态度问题！好像列车员有拖延症，不肯按时发车，又或者管理水库的员工拖拖拉拉不肯来上班，有两次一晚上她的心情被熬得支离破碎，第二天看到信时，打开一看，还是流水账，没有歉意和新意。读的人看得无趣，写的人只怕也是应付差事。那坦然的口吻，公事公办的汇报腔都是真实的。那惫懒的人根本不在乎她的等待和焦急，直到她再也没有了忍耐的美德。