父亲母亲

踌躇了很长时间，不知道用什么样的题目。按说叫：俺爹俺娘，最为确切，但是焦波的摄影《俺爹俺娘》已经是名闻天下，再叫《俺爹俺娘》就有点不好意思了。叫“我的父亲母亲”？张艺谋的《我的父亲母亲》也是成名在先，再叫《我的父亲母亲》，也有抄袭的味道。况且，《我的父亲母亲》是一部很纯情的艺术片，我的父亲母亲也不像电影中人物，我曾经问我的父亲：爹，俺娘那么漂亮怎么就嫁给了你了呢？爹就得意地理一下头发，说：我有文化。是这样，父亲每每以自己有文化自得，他是六一年的初中毕业生，在乡村里也是有文化的人了。至于母亲是不是因为父亲有文化就嫁给了父亲，我们还不知道，待考。

　　父亲的脾气平和，不嗜烟酒，常有书生落难的感慨，却没小姐赠金的好运，干农活远远不如母亲，在家里的地位也不是太高。

　　刚刚分了生产队的时候，家里分了队里最能干活的一头牛。可是到父亲的手里能干活的牛也成了懒牛。

　　套牛犁地，父亲扶犁。那黄牛摇啊摇啊，把犁子都快摇睡了．就是不往前走。在后面撒化肥的母亲催促：你就不能快点？父亲于是语重心长的给黄牛做起了思想工作：犁地干活是你本分。你就是一牛，你不干活干啥去？你又不是公社书记，不是大队书记，你要是队长书记，你什么活也不用干。你就在家闲着就行，还有人给你倒茶。你不想干活我也不想干活。你看看，当个老百姓多难？大小是个官儿都敢训老百姓。想不干活简单，下辈子你就别托生牛，你就往美国白宫往北京中南海投胎，到时候你就不用犁地干活了。我下辈子说啥也不当农民了，谁都敢欺负种地的，吃的还是农民的粮食．父亲倒是没有和牛见外，快把牛当成倾诉的知音了．

　　对于父亲入情入理的一番动员，那黄牛无动于衷，照样如小姐下楼一步三摇，父亲就从另外一个角度下手，继续劝说：就这么些地，早点干完早回家，回到家你树底下一卧，多凉快？不干完活，我走不了，你也走不了，我们都得在地里晒着。你看这天热的？你就不嫌热？敢情那牛还真的是一个不为富贵所动的大丈夫，依然故我。忍无可忍，父亲终于勃然大怒：好话说尽，你咋就是不听呢？再不快走，看我不劈脸搧你------鞭子就在手拖着，方法却是劈脸去搧。后面撒化肥的母亲早就听够了父亲的“如梦令”，大步上前，一把抢过鞭子，夺过犁子，凌空一甩长鞭，啪！驾！那牛头一伸，四蹄翻飞，跑将起来。父亲一脸苦笑，说：你娘，人善牛也欺。

　　父亲在家里的地位也就是“臣领旨”的份儿，但是到了给母亲读信的时候，父亲就很有些翻身农奴得解放的味道。

　　我们兄妹几人在外教书读书，那时候电话还不普及，手机更是闻所未闻，问候平安也就是给家里写封信。见到儿女信来  ，母亲欢天喜地，拿给父亲不断催促，念念，念念。父亲不慌不忙，左手接过信来，先把信封前前后后地看几遍，看得母亲很是惊奇：读信要把信封也要这样仔细看啊。小心撕开，伸右手食指中指，从信封中拈出信来，展开，默读。母亲催问，写的啥？父亲不语，母亲赶忙倒茶，父亲接过茶，轻啜一口，神色凝重，清清嗓子，念。整个过程一丝不苟，娴熟浑如马连良之于《借东风》，梅兰芳之于《贵妃醉酒》，充分得彰显了文化的作用和地位。我们兄妹都知道出力干活的事情都是母亲做，舍不得叫父亲累着，我们就在信中说：家里的农活叫父亲多干一点，好吃的母亲也要多吃一点。每读到这样的话，父亲就改为：家里的农活叫母亲多干一些，好吃的东西叫父亲多吃一点。母亲很是疑惑：是这样说的？父亲一脸的不高兴，把信往母亲面前一送，你看看，是不是这样说？

　　等到我们回家，真相大白，我们就写一些生僻字难为父亲。写个“鍚荼壼”，父亲看来看去相了半天的面，然后迟迟疑疑地说，是“锡茶壶”吧？我们大笑。母亲扬眉吐气，不是“锡茶壶”，是“铜茶壶”！

　　一年五一，我们回家，天亮起床，天气还冷。就见父亲骑着一辆破自行车从地里回来，冻得鼻涕邋遢。我问天这么早你忙什么去了？不问犹可，一问父亲便开始诉苦，说，那几棵芦笋，我说不种，你娘非得要种。种了她还不扒，非叫我去扒。你看看，天不亮就得去，到这个时候才回来。母亲反驳说：谁家不种？你看看谁家不种？谁家不是男人去扒？你不扒？还像个男人不？转眼之间就上升到性别的高度，是可忍孰不可忍？二人越说越多，吵了起来。我赶忙调停，说，老爹，你看是这样，我和我弟弟也不是封建保守的人，这么样吧，我们兄弟两个再想办法给你娶个二房，形成竞争机制，到时候，天不亮，这边把面条烧好了，那边把鸡蛋水烧好了，谁也舍不得叫你下地扒芦笋。巨大的幸福感把父亲激动得涕泗交流，转而又有对财富的担心，说：不行，到时候把我的东西都拐跑了。真不洒脱，居然还惦念家里那点东西．我说不会不会，我们就给你找一个腿脚不太好的，想跑也跑不了。跑了你也撵得上。父亲又有了新的担心：那我还不光伺候她？

　　吵吵闹闹是夫妻，父母免不了磕磕碰碰。我们回家常听父母给我们诉苦，那场面就像是接待上访或者是诉苦大会,真的是爹说爹有理,娘说娘有理，说着说着又吵起来，而且的爹娘的争吵带有极大的随意性和不确定性：一开始争论的焦点是应该不应该种麦子，会从麦子说到化肥，由化肥说到卖化肥的人，再从卖化肥的人争论到卖农药的，焦点变成了农药应该多买还是少买。你问我答，见招拆招，借力打力，以子之矛攻子之盾，潜龙治水，亢龙有悔，死缠烂打，言在此而意在彼,说今天的面条不好喝,原因可能是昨天的茄子没有炒好，行云流水，触景生情，最后完全偏离了争论的主题，他们也忘记了为什么而争论，只好又从头再来．

　　并且，他们的说理重点不在"理"而在于"说"，争吵的手段不在于议论而在于抒情，重要的不是对错，是态度。像音乐里的＂无主题演奏＂，又像文学里的＂意识流＂------想起一出是一出，我们把父母这种争论叫＂抒情式争论＂，属文学范畴．在长期的拌嘴吵架的实践中，父母各自形成自己相对鲜明的艺术风格：父亲善于偷换概念，转移话题，多联想和想象，大致属于浪漫主义；母亲说理简洁明快，语言犀利，多一语中的，如那个投枪匕首之类，现实主义的成分多一些。另外就是他们取材广泛，大到春种秋收，世故人情，小到糊涂面条，油盐酱醋，甚至明天会不会下雨，都是他们抬杠说理吵架的题材。方式方法多种多样，借景抒情，托物言志，借题发挥，伏笔悬念，夹叙夹议，灵活多样不拘一格．我常说父母的吵架起源于劳动，服务于生活，是劳动人民喜闻乐见的一种艺术形式。

　　我们除了好言安抚以外，还常常费些银钱收买爹娘，息事宁人，制造些歌舞升平的气象．后来我说：各位看好了，我怀疑爹娘是在合演双簧骗我等金银，我们在家时候吵架，大倒苦水，等我们走了以后再平均分赃。此言一出，父母马上一起骂我，格外团结。

　　父母在弟弟家住了一段时间，弟弟给我说：哥，你知道吗？咱爹还会写诗呢。是吗？我还真的不知道呢。不无担忧地说：万一父亲一不小心成了诗人怎么办？弟弟叹口气说：家门不幸，出此老爹啊。父亲写的诗我后来也见过，多是一些大白话，基本没有分清诗歌和顺口溜的区别。估计老人家就是梦回八个唐朝也成不了诗人．打电话给弟弟，兄弟，放心吧，老爹成不了诗人。

　　不知不觉间，孩子们慢慢长大了，父母年纪也大了。弟弟说。哥，我猛然发现咱爹的头发少多了。我说，是的，兄弟，爹娘年纪都大了。我们就希望爹娘幸福。有时候，弟弟打电话说，咱爹咱娘又吵架了。我说，叫他们吵吧，说明他们充满了活力，充满了对生活的热爱，吵架的时候需要思维敏捷，还净脑筋急转弯的问题。可以锻炼他们的思维能力，预防老年痴呆．尽量引导以吵为主，千万别打就行．可以吵架，不可以绝食；注意维稳．

　　弟弟的楼前有些荒地，母亲就开垦一些种菜，秋菘春韭，很是不错。多是母亲一个人照顾，有时候，母亲对父亲说，你整天坐着，到下边种种菜多好。父亲说：想种地我还用到这里来吗？家里的地我还没种够？      ---------父亲对干农活依然心有余悸。

父亲母亲