日本已逝著名导演小津安二郎先生的作品,我看过两部:《秋刀鱼之味》(1962年)和《东京物语》(1953年)。
《秋刀鱼之味》是无意中观看的,《东京物语》则是在喜欢上导演的风格后特意找来看的。
遗憾的是,在看《东京物语》的时候我发现我先前有看过2013年翻拍的《东京家族》。知道了情节,导致我在看《东京物语》时始终无法完全沉浸……
《秋刀鱼之味》这部电影,我是真心喜欢。
这部电影跟“秋刀鱼”一点关系都没有。经过影评人的解释,我才知道这个名字是取用了秋刀鱼所代表的意涵。就像周杰伦的歌曲《菊花台》不是一首关于菊花的歌。
顾名思义,食用秋刀鱼最好的季节是秋天。秋天代表的含义我们中国人最清楚不过了……
我在网上看到有编者引用了小津安二郎先生的日记:
“春天在晴空下盛放,樱花开得灿烂,一个人留在这里,我只感到茫然。想起秋刀鱼之味,残落的樱花有如布碎,清酒带着黄莲的苦味。”
是的,秋刀鱼的滋味就是一种求不得的苦味、爱别离的苦味、怨憎会的苦味。
我为什么这么喜欢?
我没法从专业角度去分析小津安二郎导演的拍摄手法和技巧。
因为我喜欢这部电影的地方在于它展现的深邃思想。
一位温文尔雅的上班族老父亲。早前丧妻。
大儿子已婚也就搬出去了。平时是跟女儿和小儿子3个人住。
故事围绕着“嫁女儿”展开。
美丽贤惠的女儿平山道子在母亲过世后,自动承担了照顾家里男性的责任。她自己并未着急出嫁。
父亲平山周平早就习惯了女儿的陪伴。他也从没正儿八经地去思考女儿的婚姻大事。对于周围人的相亲提议,他都是敷衍过去。直到有一天,他看见了自己当年的老师以及老师那已是中年却仍然未婚的女儿。女儿照顾着年迈的老父亲,老师父女俩过着拮据的生活。
这一幕终于刺激到了平山周平。他开始认真考虑女儿的婚事。
就是这样一个简单的故事。
导演的镜头很缓慢、人物的对话节奏也一样很缓慢。
没有跌宕起伏的情节,也没有大场面。我怀疑对这个议题不感兴趣的人看着这部电影能很快进入梦乡……
但我却被迷住了。
因为这不就是我们的生活吗?
对于大部分普通人而言,日子就是日复一日地按部就班。没有那么密集的大事件发生和情绪的大起大落。
然而,在这平淡的岁月里,喜讯和噩耗时有传来,或深或浅地刺激着我们的心灵。直到有一天,我们自己成为主角……
电影也如是。对父亲而言,是一个个在办公室上班的白天和到酒馆喝酒的夜晚,对女儿而言,是一个个忙活家务的白天和等父亲回家的夜晚。父女间的深情之衣是在这样一个又一个的日子用陪伴织成的。
然而,婚事谈定,女儿离家。
就是在这波澜不惊之中,女儿不见了。深夜回到家,再也没有人等着自己……那折叠好的衣物和泡好的茶也只能在记忆里反复追寻。
影片里,嫁了女儿的当晚,酒馆老板娘见他一身正装,便问他是不是从葬礼来。他回答:也可以这么说。
人到暮年,只剩自己。
孤独,已成定局。
这部电影将孤独刻画地如此轻描淡写,却又能直击灵魂:相遇是分别之始。下辈子能否还能相见?
我那不久前先后离世的细姑和大姑,这辈子是姐妹,这一别从此……真的就山水不相逢。生生世世都不一定再遇上。遇上也不认识。
孤独,除了影片里看得见摸得着的这幅躯体的孤独。
对我们而言,更多的,是精神上的孤独。正如我急不可耐地分享这部电影,不也是无法忍受“无人分享”的孤独的一种体现么?
可是分享了,又如何呢?孤独作为底色一直存在。今天是影片要分享,明天是一首歌,后天又是别的什么……
所以,问题到底在哪儿?
是在“我”这。在我不想分离,在我不想孤独,在我认为某些事是理所应当的……
看到了别人的生离死别或孤寂不已,下意识会觉得这是别人的事,我应该不会这样吧……这怎么可能呢?这怎么可能呢?
网友评论