爱与恐惧

今天书院的一个临时团体，仅仅是表达一个很平常的情绪，我却在说的过程声音发抖，进而要把双手压在腿下面，才能止住身体的抖动，而后开始流泪……

完全不能理解自己为什么会这样。

团体后跟老文交流，提出心中的疑惑。老文沉吟片刻，缓缓地说：“你似乎对说出自己的情绪有很强烈的羞耻感”。

羞耻感？！这有什么好羞耻的。这从何说起啊……

沉思片刻。忽然童年的记忆席卷而来。

很小的时候，姐姐们因为年龄大我很多，所以总喜欢把我当小孩逗着玩。但凡我有任何情绪的表达，她们都觉得很好玩，不论我是伤心、难过、愤怒、沮丧、焦虑、恐惧，在她们和大人们的眼里，都觉得太好玩了，从而招致更多地玩逗。这种情形充斥着我的整个童年、少年、乃至工作后、乃至结婚后..... 随着年龄的增长，这个阵营没有缩小，反而越来越大，从光是姐姐，增加到姐夫，再增加到甚至姐姐的孩子.... 父母因为不懂，所以虽不参与、也无阻止.... 所以，我也就这样受着，受得住的时候可能会自己憋成内伤，受不住的时候可能会爆发一场，进而更进一步成为整个阵营里面更深一步逗弄的谈资"你看，你就是一个开不起玩笑的人"......

这种情形，造就了我在整个童年和少年，都是一个极度内向的孩子。内向，敏感、内心柔弱、极度害羞，躲在自己世界的小角落里。大学毕业，内心下定决心一定要离开家，一定要走得越远越好。独在异乡非常想"家"，但每次回去，总会要么压抑、要么爆发、最后就想逃离。

这种在当时很普遍的逗孩子的方式，对一个孩子来讲，每当你表达情绪的时候，得到的反馈都是各种嘲笑、抑或嘲弄，无情地嘲笑、添油加醋地嘲笑、手舞足蹈地嘲笑…… 强烈地羞耻感应该来自于这里.....

霎那泪崩...

生命行至第43个年头的时候，我依旧会在表达一个最普通的情绪或情感感受的时候，身体仍旧产生那么大的反应，整个后背肌群痉挛，手开始抖，进而全身发抖，要靠巨大的意志力才能控制这种抖动...

探寻童年真相的曲径

【德】爱丽丝.米勒所著的《身体不说谎》中，用大量的案例向人们展示，童年的记忆，我们的意识或许为了符合社会的道德倾向，说了谎，但身体却无法说谎，它总是真实反应，是真相和童年真实感受的守护者。只要否认童年的苦痛，往事就不会被抹灭，也不会被克服。而只有承认这个真相，承认了身体的真实感受，才有可能与过去和解，与过去的自己和解，与过去自己不够好的养育环境和养育方式和解。 

老文说：『人们一生无外乎就在跟两个东西打交道：爱与恐惧』。大量的焦虑，其实背后都是来源于恐惧。而大量的所谓的“爱”，其实也是恐惧。因为恐惧，所以一遍一遍地唠叨、一遍一遍地嘱咐、一次一次地提醒、甚至代劳，一次一次地试图阻隔孩子可能受伤的路径，进而阻隔了孩子跟这个世界的真实链接和对这个世界的真实感受。

比如：“冰的不能吃，吃了会肚子疼”，“你胃本来就不好，不能吃辣椒”，“天冷了，就要多点，否则要感冒”，“不能光脚丫，否则会生病”，“吃饭时不能喝水，容易得胃病”，“不能吃糖，否则牙会坏掉”，“不能喝冷水，要喝热水，否则会伤胃”， “千万不能走井盖，否则可能会掉下去”，“不健康的东西绝对不能吃”......

凡此种种，殷殷的叮咛，看似浓浓的“爱”，其实背后却实际是大量的焦虑和恐惧，以及为缓解消除自己焦虑和恐惧而想做的强大的控制。于是，就有了太多的类似场景：孩子一边吃着让自己喜悦的食物，一边听着爸爸妈妈乃至所有家人的叮嘱、乃至愤怒，于是，或者不吃或不做，从而阻隔了自己和这个世界的真实感受和链接，将别人的感受或者“想象”植入到自己头脑中，当成自己的“感受”； 或者吃了或做了，体会到舒爽的同时，也吞下了大量的内疚、焦虑、后悔、甚至自我质疑。 

而这后面的心理机制是，你别去尝试，你尝试的那个可能不好的后果，我承受不了； 或者，你别去享受，因为你享受的那个东西是我的信念里认为不好的东西，你享受了我认为不好的东西，我受不了。 

前两天在武志红公众号的一篇文章中，有这样的话：“看不得别人不开心，会觉得自己很伟大，但本质上都是自私的。” 而同样，不断的提醒、阻止，藏在大量的“我都是为你好”后面的，也同样是自私。因为恐惧，所有自私。因为，你不去亲自体验和感受了，我就不用焦虑和恐惧了。 

武志红的那篇文章里这样写：“别人的情绪，你负责得了吗？”

而同样在这里，别人的人生，你有什么理由不允许Ta完整的体验？你有什么权利不让他感受甘霖、经历风雨、进而见彩虹？即便是狂风暴雨，最终可能都会幻化成TA生命力中的最绚烂的最强音。 你凭什么因为你的恐惧，就要把Ta永远控制在你搭造的永远23度恒温的温室里，看似鲜嫩，却形同走尸，生命力羸弱不堪？你凭什么拥有你丰富的生命体验之后，不允许TA拥有TA的生命体验？生命本应是一条波澜壮阔的河，你自己在经历苦难、体会珍惜、经历痛楚、收获强壮之后，却因为自己不愿意承受曾经经历过的焦虑和恐惧，而只允许TA成为死水一潭  ----- 不需要生命力，只要平静就好，你平静了，我就好受一点了。

生命与原本就应该是条波澜壮阔的大河，有激流、有险境

一代一代的父母，就是这样以“爱”的名义，恣意地任由自己的自私倾泄流淌。我们的父母，我们父母的父母，我们自己每天正在对我们的孩子做的事情......

这世上，没有谁，能对谁负责。也没有谁，能替谁过TA的人生。所有的路要自己走，所有的苦要自己尝，所有的肌肉要自己长；别人使劲，肌肉只会长在TA的身上，与你半毛钱关系没有。 同样，我们使劲，肌肉只会长在我们身上，与孩子半毛钱关系没有。你努力地为TA遮风挡雨，最后你长成参天大树，娃仍旧是头大身细的豆芽。若干年之后，谁不会恨恨地说句：“你，你，是故意的吗？”

这，就是“自私”的后果。

而自私的根本就是，我不愿意面对我的恐惧，我不愿意为我的恐惧负责。所以，你要按我说的做，从而来缓解我的焦虑和恐惧。 我需要你来为我的恐惧负责。 

恐惧是每个人都想逃离的东西

而正确的做法应该是：

我知道你正在体验的你的人生，这是你的权力，我为你高兴。 虽然在这个过程中，我因为看到你的体验过程，唤起了我曾经体验类似事情不好的经历以及当时大量的恐惧。 但我深深地知道，这只是我的经历和我的体验，并不代表你的经历和体验就一定这样。因为，每个生命都是不一样的，每个生命的历程和轨迹也是完全不同的、多姿多彩的。 我决定，照顾好我自己的恐惧，为我自己的恐惧和感受负责。而不是不负责任地把这个重担，压在你原本轻盈飞翔的身上。

生命本是你的，要允许你按自己的方式飞翔

恐惧知道了，也体验过，所以，深刻地理解了。 

那爱呢，爱又到底是什么呢？人们总在说“爱”，总在试图表达“爱”，总说“我爱你”，“我是爱你的”，“我这就是爱”。可是爱看不见摸不着，又不是一种感受。爱之于我，显得那么迷茫。当上面那些在整个社会都原本认为的“爱”，被发现其实只是深深的恐惧，那么，爱，到底是个什么样的东西啊......

我有点着急了。 急着倒出困惑心中很长一段时间的问题。 

“爱是什么呀...” 老文捧着茶杯，暖着手，悠悠地沉吟着，“看来都是没有体验过真正爱的孩子啊...”。 

瞬间烟氲浮于目。 

爱就是：允许、接纳、理解、心疼。  无条件的接纳、理解、支持、回应任何情绪和情感。  

允许你成为你自己 ------ 即便这个过程中我有焦虑与恐惧。 

接纳你成为你自己 ------ 即便我是那么希望你能变成我期待的样子，是那么希望你能活出我没活好的模样。 

理解，能看到你看似离经叛道看似疯狂的举动后面的痛楚、悲伤、甚至绝望。

心疼，看到那个成人身体里，蜷缩的那个小小的孩子。

回应任何情绪和情感，无论这个情绪和情感是怎样的，它都是你的真实感受，都值得被看到和接纳。

原来，爱，不是简单一个字，它是很多动作的合成。它是慈悲。而一切的慈悲，都源于看见。 

因为看见，所以慈悲。 

看见了潜意识里那曲折径长的黑洞。

把光照进潜意识，用爱填满黑洞。洞里的小孩，就获得了滋养、斩获新生。

把光照进潜意识

人类最终极的恐惧，就是死亡焦虑和死亡恐惧。 

刚来书院经常听到这个词，参加心理团体也经常听到这个词，很难理解，也很难和日常生活联系起来。而当你慢慢随着光束，看到潜意识中曲折的路径，才真正理解，死亡焦虑是人类终极的宿命和课题。

不记得在哪里看到这句话，把它变成了我微信签名：“生命之所以有意义，是因为它会停止。”

它解决了我这几年对生命意义的追寻与拷问。人生而为人，意义到底何在？是的，生命之所以有意义，是因为它终会停止。这也是它的魅力所在。 

爱是那道照进来的光

恐惧，是因为没有光照进来。而爱，恰恰就是那道照进来的光。 

让我们在爱与恐惧中，自由穿梭，恣意体验。

成就自己，温暖他人，不枉此生。 

爱，本自俱足