2021年1月28日，当我试图敲下今天的日期，习惯性地写上了2020，思索了一会儿才发现不对劲。很多次，我一个人对着电脑试图写一些什么，最后发现都是寥寥数语，并且还有很多歇斯底里。临近毕业，比起以往的年岁里，多了很多现实，每次在手机备忘录里看着以前留下的只言片语，恍惚地像是许多年前的事情。这一年我都在做心理建设，为即将成为一个社畜。当我最近距离入职日期越来越近，当我未曾谋面的室友跟我分享住房信息，我想了无数种成为社畜之后可能接受的毒打。去年暑假我去看一个认识了很多年的朋友，在他租的房子里待了几天，晚上在阳台聊天，一人一瓶啤酒，谈天说地，他说，我感觉你就像小孩子一样。就是他的这句话，让我很恐慌，我那天晚上做梦了，噩梦。
大四的课很少很少，我有很多时间做自己的事情，家教，睡觉，看书，写字。但我没再写过文章，明明做了很多心理建设，可是下笔的时候脑子一篇空白。以前我的笔触都是细腻温柔的，写起信来娓娓道来，诉说着远方发生的故事，别人看到也会觉得我就是那样的人，温柔细腻，热爱生活，光风霁月，就连我自己，回过头读一读写的东西，也会觉得很心动。当有一天我再拿起笔的时候，涂涂画画，我发现不知道写什么，无法期待生活，不知道如何评价自己的功与过，又或者是一些老生常谈的故事讲的多了，我自己都厌烦了，有时候我甚至需要想一想，那件事情是不是发生过，或者是我的记忆美化了那个人或者那件事情，故事到底是哪一个版本，才是真实发生的。我写了很多次，但是终究没有写下去。之前一位简书的小伙伴私信鼓励我，我很感动，也记得很久之前要给他写一份信，我尝试了很多次，终究无果。如果他能看到，我向他说一声抱歉。
我自己回看了以前的文章，其实我之前没有这个习惯，我一般写完就不太会看，除了手写的信，会反复看，就好像那个人就在身边一样。我曾经在豆瓣上有一位笔友，比我大很多岁，几年前我们一直通信，后来以他没有回复告终。我现在再看看我拍下当时写信的照片，有些天真幼稚的想法，确实引人发笑，他能跟我写那么多扯东扯西，也很不容易。细细想来我做过很多很搞笑的事情，当时觉得是真诚，后来觉得很羞耻。我大二上学期选过一门全校通选课，叫幸福的方法，我选这门课没有别的想法，纯粹是觉得这门课很水分高刷绩点的。我每次都会去上课，其实就是想听听老师都在瞎扯什么。这门课的位置相当难占，后排几乎没有空位，我从来没有占位的习惯，而且还经常踩点，不是踏着铃声进教室，就是提前一两分钟，于是只有第一排或者第二排的选择了。我通常坐第二排，视野好，走神或者瞎写东西老师看不着我。有一次老师提到钱理群教授，我就接了一句他的名言：现代教育培养的都是一些精致的利己主义者，自此老师就记住了我。那段时间其实我很不好过，因为莫名其妙的一段关系，饱受冷落和折磨，无法正常生活。当时没有被人善待过，不知道什么人值得喜欢，什么狗见着应该绕道走。我当时给老师发了微信咨询，从小到大第一次把难以启齿的事，宣之于口。老师那个年纪什么风雨都经历过，应该会觉得十几岁一小姑娘的事情，蠢得鼻涕泡都要冒出来了。
希望自己保留写东西的习惯，就像现在这样胡言乱语，就当是一直宣泄吧。
网友评论