美文网首页
父亲离开,是换一种方式爱我

父亲离开,是换一种方式爱我

作者: 星絮 | 来源:发表于2024-02-18 00:21 被阅读0次
    父母亲年轻的时候

    十月六日下午一点四十五分,我父亲在午睡中安然谢世。他要去见我母亲了,跟着她八年前的脚步,也是金秋十月。就这么去了。

    一切都悄无声息,一切都如期而至。只是,我没有意识到而已。虽然我知道,无常对于老人而言,如影随形,但我一直觉得父亲的基础病,都不会致命。

    父亲的突然离开,仿佛我身体里的某些部分也一同被带走了。悲伤让人肠胃痉挛,几乎无法站立。躺下却彻夜难眠。凌晨细微的雨丝飘洒,我没有感觉凉意。

    这是最近距离地体悟人生无常。父亲就这样安静地走了,给我一记警醒。我极力回想,五日晚还是好好的。阿姨说午餐都正常吃下,却一躺不醒。

    父亲的期盼大约都在微笑中

    或许,父亲与我,真的有感应。我每次和他见面都絮絮叨叨地讲不停,潜意识里总想唤醒他的部分记忆。他忘记得太多了,忘了时间、忘了四季、忘了年龄、忘了书报上的字……但唯独没有忘记我、我母亲和我女儿以及我们的名字。记得以前开心地故意和他搞脑子,颠来倒去地问他我们之间的称谓、名字,他反应敏锐而且不出错。

    像大部分慈祥的父亲一样,他们对孩子的爱通常不溢于言表,但在行动中全部体现出来。记得我小时候想起要吃个什么点心,母亲说没有诶,父亲说我出去看看,就不声不响骑了他的28寸脚踏车出去了。

    到了晚饭时间他还没回来,母亲有点生气地抱怨,不晓得跑到哪里去了,不等他,我们先吃。而我也没心没肺地应和,就是。直到父亲气喘吁吁地跑上楼,兴奋地把手里的一包点心递给我。后来我才知道,父亲是骑车兜个大圈子,跑了五家店,才买到的。

    我年轻的时候比现在壮实多了,有一次受伤脚踝粉碎性骨折,手术后很长一段时间无法走路。因为是在外地手术,没敢告诉父母,直到能下地。当我一瘸一拐到家,父母下楼来迎。父亲见我,二话没说,直接背对我半蹲下,让我上来。我拒绝,怕累到他。但看到自己的伤,迟疑不决。父亲拉起我的手搭到他肩上。我也顺势爬上了他的后背。

    那时候我们住石库门两楼,上去要走一个U型楼梯,经过亭子间门口转弯再上去的楼梯台阶要高不少。腿脚好自然没有问题,伤了基本就没办法了,可以硬撑几下,肯定痛得要命。

    父亲背着我脚步很沉,把木头楼梯震得通通响,仿佛木缝里的陈年灰尘都震了出来。过了亭子间门口,父亲稍微停顿了一下,似乎想将我沉下去的身体往上抬一下,然而未能成功。父亲的腿有点抖。最后几格楼梯。算一气呵成的。母亲也赶上来了,快点放下来,母亲说道。父亲一手把住门,一手把我紧紧按在他背上。

    他半天没说话,可能是用力过猛给憋住了。现在,我也到了父亲当年背我时的年纪,我一切都明白了。父亲给我的爱,全在行动中,很深很深。

    慈祥的笑容

    母亲离开的时候,因为是病,所以我有很多的心理准备,大约知道那天的到来,但父亲是突然的。很难接受这样的结果,我的脑子不听使唤了。像中蛊一般。

    师兄们都来为他念佛送行,也开导我安慰我。父亲走得的确是安详的,毫无痛苦,也不需要任何折腾。大家都说这是最好的善终。

    我却固执地认为,这天应该是未来的某一天。可是,父亲选了我意想不到的时刻。

    当我慢慢静下心来,慢慢回忆父亲离世前的各种反应,串联起来,才发现原来父亲一定是很爱很爱我。他不愿意我几乎每天都很辛苦地花时间陪他讲话、陪他练习走路,虽然骨折手术后他用助步器已经能走得很不错。但我为了他能恢复得更好,甚至有点苛求。我忽略了他其实也很累,他常常走着走着就一头汗,为了不辜负我的鼓励和期望,为了我高兴而自己拼命坚持。想到此,我心痛又愧疚,难过得流泪,我太自私了。

    三代人

    父亲突然决绝地走,是不想让我再这么辛苦,他也不用辛苦地“应酬”我。他选在周末的中午这个时间,至少也不用我夜里摸黑地赶去。他两个多月前曾一直叨念祖父母的名字,妈妈周亚珍,爸爸陶树南。当时我有一瞬间的不详预感,但很快告诉自己,父亲一定至少还有两三年的时光。

    八年前母亲离开,如今父亲也走了,我没有了来路,只剩下归途。我恍惚地觉得我四周的墙全塌了,无一处可靠,像一片叶子一样飘荡。

    人在世上走一趟是为了啥呢?佛说一世都在受苦,生老病死嘛。如果不那么唯心,我至少认为我在父母的爱里面成长是快乐的,父母有我的陪伴也是快乐的。往后,只有回忆了。

    父亲以前曾感叹,人生就像一场梦。他离开后,我经常梦到他,有时我们快乐地说笑,有时他却不回应我。

    今夜或许又会梦见父亲,希望他在梦里听到我叫他老爸的时候,能快乐地嗯一声,我就开心了。

    父母在极乐世界重逢

    相关文章

      网友评论

          本文标题:父亲离开,是换一种方式爱我

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/zecwbdtx.html