（忆苦）

（忆苦）

    临出门的时候，无意间看到挂在衣架上的雨伞，突然想起小时候……

    小的时候家里特别穷，别说买什么东西，就是填饱肚子都非常艰难。4岁的时候，我开始跟我妈放牛，一直到7岁上小学，这些事在我的记忆里都比较模糊，好多事情，都是长大以后妈妈跟我讲的。

    我和许多小朋友一样开始上学，可我和他们不一样的是，我没有新衣服穿，没有新书包，没有一本完好的字本。衣服都是姐姐穿过，书包是妈妈逢的还是姐姐用过的布书包（现在想起来还是非常漂亮的，毕竟妈妈在外面绣了花），字本都是东找一页，西找一页，有的是同学给的，我把它们装订起来，也算是一本好书了。

    当然，我不会因为贫穷而看轻自己，我的学习还是比较努力的，记得一年级上学期，我数学考了100分，但是语文只考了64分（那是我小学阶段最低的分数），我哭了，当时觉得考得太低，我的平均分在班里第3名单，虽然拿到了老师给的奖状，但是，我心里还是觉得非常不舒服，从那以后，我就更加努力（因为我自己知道我并不聪明，我靠的是勤奋），成绩都是第一、二名，一直到小学毕业以后考上市民族中学（当时是地区）。

    在我读四年级的时候，学校开始流行起帆布书包和小黑雨伞，帆布书包不用我说，大家都知道了；小黑雨伞呢，就是直把的，手柄是有机玻璃的，里面镶了花，从来不在意别人用什么东西的我，这次真正喜欢上了这两样东西了，做梦都想，什么时候自己能够拥有它们，梦总归是梦，因为我知道家里的条件，我从来都没有向父母提出过，我知道我提出来，也只会为难父母，他们也没有能力帮我解决问题。当时我家8张嘴，只有父母两个劳动力，4个孩子上学，奶奶年级大了，也不能去劳动，只能带我最小的妹妹，在这种景况下，父母还供我们4个兄妹一起上学，这在我们村里绝无仅有，当时我心里非常感激父母。对这两样东西的欲望，我只好深深埋在心里。

    时光可以轮回，在我女儿上小学三年级的时候，又开始流行起帆布书包了，女儿逼着我硬给她买一个，买就买吧，正好也可以圆我的梦，于是我给她买书包的同时给她讲了我小时候的遗憾，看着她似懂非懂的样子，我知道她永远不都可能理解我们那个时代……

          至于小黑伞我，我不知道她什么时候能接受？