旅途的终点

马潮调侃我：“你现在给我的印象是，一个能住半年酒店的人。”其实不止半年了。说来好笑，去年5月份，我向春哥提了离职，拒绝了其他所有的可能，一门心思要回国，要回成都去。后来我却去了北京，一待就待到现在，远在巴塞罗那的马亚评论道：“像北京这样的城市我可待不下去，太多人了会让我焦虑。”

毕竟是帝都，哪怕身处五环外，大街上人来人往熙熙攘攘，不怎么好吃的火锅店到了周末还得排队。常去的早餐店换了一波又一波店员，我每次去同一家理发店，理发师小哥习惯性问我是否来这里理过发，我总说：“没有，第一次来。”

当年住在ABC，我和马总每个周末出去吃一顿。我俩特别爱去十字路口那家果汁超好喝的餐馆，马总从来只点Avocat，而我试遍了所有种类的果汁，居然都那么好喝。回国自然喝不到Avocat，但我觉得没什么可惜的，浮生有梦三千场，穷尽千里诗酒荒，不如早还乡。

我对成都给予了过多的期望，尽管在国外的周末我照样可以睡懒觉、买菜做饭、读书上网、出行旅游，但我就是固执地认为，这些都不是真正的生活。或许我迫切需要一种脚踏实地的感觉，直面生活的琐碎，负重前行，不再置身事外，不再格格不入，不再碌碌无为。

成都就是答案吗？曾经的我觉得是，现在的我不知道答案。

或许本没有答案，我只是在为自己找借口。就像当年老胡留给我吉他，身边人法语说得像快板，我一个人住宽敞向阳的公寓，可我不练琴、不写字、不读书、不学法语，工作之外的生活充满了空洞，浑浑噩噩，反反复复，反反复复，浑浑噩噩。那段时间我真的死了。

大学时代我妙手偶得写过一篇文章，题为《我们的生活》。当17年我重新开始写作，颇为费力地写了大半年后重读《我们的生活》，我顿时泄气了，原来那么多年前我就能轻巧地写出如此凌厉的文字，而如今的我不再有那般锐气了。

现在算是有些能理解《等待戈多》了，比起那两个流浪汉，更悲哀的是我们，因为我们早就知道戈多永远来不了。很讽刺，我们所做的一切只是等待，或许长久的等待下去，终究会等到谁来给我们麻木不堪的生活响亮的一击。没错，那个谁就是戈多，他妈的总是来不了，总是让我们在这个死循环里挣扎着，可我们总还是在等，仿佛一切又都可以由无尽的等待积累到一个改变，让我们滑向另一条轨道，甚至得到救赎······

不好意思，以上内容纯属虚构，其实这一切都不是我们的生活。

我想这样说。

这是《我们的生活》其中一段。答案就是这样，我什么也没做，只是在懒惰地等待。

所以我毫不后悔回来，反倒觉得庆幸，而过多的期望注定无法所偿。成都和北京差异很大，我可以说出成都的100个优点以及北京与之对应的100个缺点。问题是反过来我也能做到，所以生活在北京照样挺好的。更何况，潜意识里自己终究是个过客，哪怕在早高峰的昌平线或节假日的西郊线上被挤得动弹不得，我总怀着轻松闲适的心态，好奇地去打量身边的人事物。

我重新开始了学习，进步很快，虽路途艰辛且漫长，但努力完善自我构建的脚步总是好的，若我这时提及罗曼·罗兰那句老掉牙的“大部分人在二三十岁上就死去了”，马潮定会帮我补齐后半句：“过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过。”不管怎样，拼尽全力去生活，这种感觉很好。

最近我感慨说：“净是一些徒然的事情。”小红反驳道，徒然的事情回成都更多。当然，这话付总肯定不爱听，毕竟成都的雾霾吸着要比北京甜。徒然与否，终究要回去，我在北京真的待得太久了。最关键的是，天天手洗衣服，来时买的一大袋洗衣粉马上就要用完了。

填写大学志愿的时候，家里人把成都重庆的学校列了个遍。我想，既然以后要回来，为何不先出去看看呢？只是没想到后来越走越远，能否回来竟成了个问题。最近这些年我总是走走停停，随着潮流茫然前行，又兜兜转转，直到现在终于要回来了。

那么，还有最后一个问题：

你终于闪耀着了吗？我旅途的终点。