冬天

冬天远得有些发白了，尤其是午后照着的时候

那些积攒多年的往事偶尔掀起一个小小的窗口

然后随即关上了

没有飞往南方过冬的鸟扑棱棱地成群在头顶划过

我不知道它们在水墨画一样的树枝上会讨论什么

未来之真的从没在这里流淌过吗

人们习惯在冬天沉默

对于未知

我们的眼睛是悲伤的