有位年轻人去拜访大文豪托尔斯泰，他责怪托尔斯泰对自己笔下的角色：安娜·卡列尼娜太狠心了，竟然最后让她卧轨自杀。
托尔斯泰笑了笑回答说：“你这个意见使我想起了普希金的一件事。有一回，他对一个朋友说：‘你瞧，塔吉雅娜跟我开了一个什么样的玩笑。她竟然嫁人了。我怎么也没料到她会做出这种事。’”一旦作家创造的文学角色进入故事中，那么他就成了独立自由的个体，不再完全受到作家的掌控了！
这则趣事来自于最近看的一本书《金蔷薇》，它是前苏联作家康·帕乌斯托夫斯基创作的散文集，首次出版于1955年。在这本书中，帕乌斯托夫斯基谈了许多写作方面的经验和见解。作家到底是什么？如何积累写作素材？作家的灵感是如何来的？那些名人大家的创作特点是什么？让读者对作家、文人、写作有了非常深入的认识和了解。
康·帕乌斯托夫斯基来自于莫斯科一个铁路员工家庭。由于家庭文化艺术氛围浓厚，他也受到了感染。从中学开始，帕乌斯托夫斯基就对文学产生了浓厚的兴趣，即使后来在合作社当工人时，也不忘创作小说。他的中篇小说《卡拉－布加兹海湾》使他一举成名，自此，帕乌斯托夫斯基开始了专职作家生涯。
苏联卫国战争前，帕乌斯托夫斯基在莫斯科高尔基文学研究所散文讲习班讲授写作技巧和心理学有十几年，授课内容十分丰富，但既未印成讲义，也未速记下来。帕乌斯托夫斯基遂决定将其写成书，题名《铁玫瑰》，这就是《金蔷薇》的前身。后来作者将书名改为《金蔷薇》。
书中有许多作者关于文学创作的体会，我摘取几则与大家分享。
一、灵感不是“拍脑袋”的产物
J·K·罗琳在从伦敦去曼彻斯特的火车上，看到窗外一个戴着眼镜、打扮成小巫师样子的小男孩朝她微笑并挥手时，萌生了进行魔幻题材写作的想法。
某一天，雷·布拉德伯里和朋友走在街上，被警察不分青红皂白地拦下盘问，他由此产生了《华氏451度》的创作灵感。
听作家们讲述自己创作的萌芽时，大家都以为他们都是一拍脑袋就能产生无数奇思妙想，无数书籍的主题，其实这是对作家巨大的误解。这些称之为创作开端的想法只是一个开关，而开关背后的无数内容是需要时间去累积的。
J·K·罗琳从小就喜欢写作和讲故事，曾写过许多书稿寄往编辑部，但均遭到了拒绝，甚至因为家里房子太小，不得不去咖啡馆写作。雷·布拉德伯里自童年就喜欢科幻故事和漫画，在正式写作前，他阅读了大量的书籍，并自己写下了许多故事，直到1941年，他的作品才在科幻杂志上发表。
由此可以看出，作家们的创作灵感不是空中楼阁般飘渺，而是建立在日积月累的经验和练习中的。
二、投入生活才能获得有生命力的素材
从事写作的人都离不开两个字：“素材”。你的观点、信念等一切理论或隐藏的中心思想都需要素材去填充和支撑，它是佐证一切理论最有利的武器。许多人觉得作家会像记者那样，随手带个笔和本，走哪儿记哪儿，其实不然。
帕乌斯托夫斯基在书中指出，真正的作家不会刻意去研究或记录生活素材，而是真正地生活在其中，融入进去，让自己成为素材的一部分，这种方法才能让作家获得的素材带有生命力！
这和演员为了演好一个角色而去体验生活是一个道理。在电视剧《白鹿原》开拍之前，张嘉译等演员亲自到陕西农村体验生活。不仅要熟悉当地人民的生活习惯，连割麦、和面、纺线等角色需要的技能也要一一学会，民俗和仪式的步骤也要记牢，这就是将自己融入到生活中，将自己成为素材的一部分，才能演出真实感！
三、作家是伟大的代言人
萨尔蒂科夫·谢德林说：“一个作家只有当他确信自己的良心同他人的良心一致的时候，才会充分感到快乐。”
细细盘点流传至今的那些世界经典文学作品，都是反映当时社会现实生活及人们的苦难及希望的，无一例外。作家如果想让自己的作品流芳百世，那么就不能做一个国家甚至时代的聋子、瞎子和哑巴。相反，他要做一个耳聪目明的人，一个极度敏锐的人，一个心怀全人类的人。
托尔斯泰作为批判现实主义作家，每一创作阶段的文学作品都反映出了当时他对社会的认识和对自我的反思。他起初是个流连于社交圈的少年，随着年岁的增长，逐渐厌烦这样的生活，远离社交，过着简单朴素的庄园生活，在他文学创作后期，又陷入了对自己生活方式（有仆人服侍）的怀疑和矛盾中，这种种的心迹变化都体现在了他的作品中。
一个伟大的作家，不仅仅会思考他个人的生活，而且会思考和观察他周围人的生活，并为周围人遭受的不公奋力奔走！诗人杜甫居住在破旧的茅草屋中，却在暴风雨袭来时，发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的忧国忧民的愿望！
除此之外，帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》中还讲述了作家们为文学艺术做出的牺牲，以及作家们各式各样的文学创作特色。这对所以想要从事文学创作和想要了解文学创作的人来说，都是一笔丰厚的宝藏！文学没有国界，文学属于全人类！
网友评论