回岛两个月，几乎没在下午的光景出门散过步，晚上出门整座城市已经笼罩上一层夜色。站在路口看过去，是流动的车流和万家灯火。
几乎每次回来，都一定要故地重游地回高中的学校看看，走一下学校旁边的小路，看一群群十七八岁的少年为了六月的那一场盛大的告别低头赶路。
似乎，若想要日后回忆起来没有遗憾，便要认真地去对待每一次告别。
坐公交去学校，喜欢斜倚在后门旁的栏杆上，透过车门看外面流动的城市。随着公交摇摇晃晃，转弯的时候习惯性地向前探一下身子，在学校的前一站下车，可以一路慢慢走到学校去。
学校附近的店铺几乎都改头换面了，马路对面仍然是自习室和补习班的天下。
高中的时候下了自习喜欢一个人在马路这边散步，那边人声鼎沸，刚刚下了课的学生围在烧烤摊、烤冷面摊旁边等待夜宵。好像江南古都热闹的夜市，人流熙攘，热热闹闹。
现在的我也像是站在名为时间的长河的岸边，看对岸的时光，自己也曾是他们当中的一员。
远远地看了眼紧闭的大门，放弃了从正门闯入的打算，从食堂后门溜了进去。见到了班主任和语文老师，聊了很久的天。坐在熟悉的办公室里，好像什么都没变，又好像哪里变了。
有时心心念念想要重游的故地就有这样的魔力，无论经过了多长时间、在外面经历了什么，再次回到这里的时候好像中间的一大段时光都被偷掉了似的，仍然是从前的样子。
谈话间班主任感慨时光飞逝，过了六月，他又带走了一轮学生，而明年六月我也即将毕业了。未来何去何从，我现在还不知道。
他说，我们这几年还在原地，你们已经越走越远了。
确实如此。
不光是班主任，曾经的学校、待过的窗台、走过的路、吃过的小吃，生活了二十年的这座城市，都留在原地，我已经越走越远了。
对于他们而言，我已经变成了“故地重游”的游客。他们终究会像几年前一样目送我离开。
就像旅行，一站一站地相遇，一站一站地遗忘。
如马尔克斯所说，“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路。”似乎回忆并非馈赠，而是负担，成为了我们与这个世界纷纷扰扰的牵绊。
忘记了之前在哪里看到一句话，“毕业了之后不要动不动就回学校看老师，老师不需要你看，他们还有一群和你们一样的学生要管，哪有时间管你？”
但我仍然每次回来都会选择回来看一看，一定要走一走曾经走过的路。
对故地重游的执念之深，不是为了回忆，恰恰是为了告别。
认真和这座城市告别，有一个小小的仪式感。这样出发的时候，不会有太多挂念；想起的时候，不会觉得遗憾。
毕竟，不是每一次的告别，都能迎来相遇。
晚上回来的时候，天已经黑了。路过一家超市，门口的台阶上有一只柯基，几年前我见过它。
超市门口的灯投下惨白色的灯光，柯基在灯下定定地趴着，打量着过路来往的人。那条街上没有路灯，商店门口的灯光是唯一的光。
在柯基面前停留了一会儿，继续前进。
背着光，朝着浓稠的黑暗，前进。
网友评论