二哥的匕首

    十几岁的时候，我的怀里成天揣着把匕首。没错，就在裤袋里插着，走路的时候很杠，但我并不觉得不舒服，相反，如果哪天它不在了，这反而让我不舒服。

    这是一把真正的匕首，双刃略损，但仍然锋利。二哥年轻的时候曾经用它刺进一个人的心脏，我想，这把刀一定还淌过其他人的血，落在战场的沙地或草地上。跑路那天，他把匕首交给了我，叫我好生保管。时至今日，我仍然无比怀念当时的情景，阳光猛烈，草木凋零，二哥站在风声萧瑟的渡口，一手抓着匕首，一手抓着自己的阳具，活脱脱一个亡命浪子。自此再无二哥消息，是死是活，混得好混的差，没人知道。

    按理说，我大可以随手把匕首丢进江里，或者扔在夜晚奇脏无比的臭水沟。但我没有，这把匕首被我揣在怀中这么多年，被我焐得滚烫，甚至在那长身体的年月长成了我身体的一部分。后来我被学校开除，开了家香烟店卖香烟，它便脱离了我的身体，静静地躺在香烟店的壁橱里，锈迹斑斑，衰老得像祖父常年无人打扫的坟茔。没错，勇猛好斗如二哥，他的弟弟却窝囊得只得去路边开一家没人光顾的香烟店。其实我并不介意无人问津，在香烟店腐烂着度过这样没趣的一生也挺好，人生轨迹，换言之你这辈子应该干什么，也许并不重要。在什么岗位上不一样是活一条命？上了年纪无非生病，长了瘤子就先死，没得绝症就寿终正寝。反正都是活完一世然后死路一条。问题是，人生轨迹的更改势必也涉及到思想轨迹的更改。换句话就是说，卖香烟的我这样想，白天拿匕首捅男人，晚上拿阳具捅女人的二哥不一定这样想，谁对谁错天知道。

    卖香烟的日子里，时常会有人问到这把匕首，我通常不予理睬，因为我觉得，这把匕首就是二哥的阳具，买东西的时候，询问别人的阳具是极其不体面的行为。至于我为什么把二哥的“阳具”公开透亮地放在烟盒旁，我也不清楚，只是恍惚间觉得如果二哥哪天突然回来，经过这间房子的时候看到匕首，能够认出佝偻在柜子旁的我——他面目全非的老弟。

    二哥爱抽烟，而且喜欢像复活的岐阳王那样坐在阳台上抽根眼，低下头眯着眼睛悠闲地看着别人的繁忙，说真的，从高处看向地面会让人不得不产生一种与世隔绝感，因为视角改变，好像自己是执拂尘行于大荒的扪虱道人，偶然经过此地，透过烟雾，觉得众生皆是傻逼。 他还喜欢喝酒，喝多了就吐，然后找个地方蹲下去，最好有张床，床边放一杯水。一点不乱，有条不紊地喝，有条不紊地醉，本分，安静，中规中矩，堪称清醒的醉汉。

    我则完全不具备那样的品质，我会像我厌恶的人那样吆五喝六，手舞足蹈，借着酒劲说一些更为矫情，肉麻的话。然后又跟着朋友去这去那，到处撒尿。第二天醒来，常常很多事不记得了，一大段空白。就如我是从醉前的桌子上一蹴而跃至醒过来的床上。这中间那么一大段时空为我所经过，却都是零，那时候我就感到十分悲伤。 有时候我会梦见二哥像年老的秦始皇一样，满面胡须，苍苍老老。我也弯弯曲曲，干瘪衰涩，我俩惺惺相惜，彼此彼此。然后突然像战友一样并列在战壕里互相抚摸，共同的敌人是死亡。可惜我们唯有抚摸，我们弹尽粮绝，对衰老毫无办法。

    二哥至今未归，关于他和这把匕首的故事，就这么多，我把它告诉了我爱过的姑娘。关于这个姑娘，我是多么爱她。于是，我想：在我思念她的夜晚，怀揣这把匕首去她家，如果她的父母阻拦，我就使用这把匕首杀了他们，然后把她从睡梦中拖起，带着她跑到火车站，随便爬上一辆火车，在流亡的道路上，我仍旧用这把匕首保卫她。