高大的外婆在厨房忙碌着，她把裤腿卷得高高的，舅舅家的房子在大堤上，从堤上到堤下，有一条陡峭的石阶路。爱干净的外婆用脚板把那些石阶上的水来回擦去，那是一些不规则的石头，擦着擦着，我看见外婆一个不小心，绊倒了！天哪！外婆滚下去了，我急得用手去抓，可是下落得太快了，身材高大的外婆掉到一个石阶比较宽的地方停下来，我拼命往下面跑，高一脚低一脚，终于抓住外婆了！她还能动，只是受了很重的伤！我抱起了她，她的身体很轻很轻，我竟然不用什么力气就抱起来了，可是，我却无力抬脚往大堤上走，那石头砌成的阶梯太陡，看起来还松动了，摇摇晃晃，很吓人。我抱着外婆，大声喊舅舅，却喊不出声音来……
一阵闹铃响起，五点半了，我从梦中醒来，心有余悸，我的外婆，已去世十年有余的外婆，怎么还如此清晰地走入我的梦中？她还是那么勤劳能干的样子，看见她从石阶往下滚，我的心好疼好急好恐慌……我的外婆，你还好吗？
是的，我是有外婆的人——话说这世上谁没外婆呢？只是有些人还没出生，外婆就不在了，也有些人有外婆，可是从不和外婆一起生活，从小到大外婆只是像一位远房亲戚，这也不算有外婆。我的童年基本是在外婆家度过的。外婆家离我家也就三分钟路程，舅舅他们在大堤上住，我们住大堤下，我的老家属南洞庭湖的堤皖平原，非常辽阔，一条大堤延绵曲折将堤内的居民实实地包围。堤上每隔几里就有一个保险宅基地，也就是可住十来户人家的宅基地，涨大水的时候，如果溃皖，人们就可以集中在保险台上避险。
那条大堤始于何处，终于何方，小时候的我们，根本不知道。只晓得堤内是有万亩良田的鱼米之乡，堤外就是每到夏天都会涨水的湖滩，偶尔有处大一点的滩头，就住着几户渔民，除了大片湖泊，还有大片湿地，全是芦苇。直到去年春节，弟弟开车带着爸妈将大堤转了一圈，我们终于知道，这条大堤是圆的，没有起始，她像母亲的手臂，将我们的生活圈抱起，把我们稳稳地安置在其中，真是太温暖太美妙了。
图中的堤上堤下，就是我们家和外婆家的距离，而上堤下堤的画面，会时常闯入我的梦中，有时候我还会梦见自己直接从大堤上摔下去，像飞一样地又恐怖又刺激……谁能逃得过童年的回忆呢。
不是所有的记忆都美好，有些是悲伤的，残酷的，充满神秘、恐慌、无知的，都会深深地留在记忆里。外婆，外婆住的大堤，差不多占了我童年印象的一大半。大堤内的房屋和稻田，大堤外的杨树林和芦苇丛，都是神秘的，美好的。而外婆永无休止的劳作，她喜欢在堤坡上种满指甲花和芭蕉花的习惯，也是美好的，可亲的回忆。
然而，农村里面朝黑土背朝天的辛苦种田人，一年累到头却收获不到什么的父一辈，辛酸，无助，可怜，自卑，渴望变成城市人的心情，历历在目。那些热天里流的臭汗，冷天里哈的热气，穿梭在记忆里的都是痛和苦，黑和暗，无趣得很。
多年前想逃离的那个地方，多年后的今天，你以为我还会想回去吗？不，不想。别说也回不去，回得去我也不想了，大堤还在，可是外婆不在了。道路修好了，甚至修到河的那边去了，可是走的人越来越少了。许多理想实现了，可是，为理想奋斗了终生的人却看不到了……有什么意义呢？就像梦中的外婆，摔得那么重，她疼吗？一大早，我的心狠狠地疼了
网友评论