青苹果的味道

文/宫人豆

那是一个凉爽的清早，凉爽的和往常一样裹着被子不愿起来的清早，楼下的哈士奇又开始撕心裂肺的嚎叫，它的女主人一如既往的娇声娇气的安抚着它，其实，我特别想告诉她：你家狗饿了。

今天是礼拜六，是不用上班的，可是我是一个精致的男人，怎么可以对一个被窝如此留恋？像往常无数个礼拜六一样，起床看电视。伸手一摸，旁边的位置居然空了，棉被被推到一边，丝丝余温。

我的女朋友抱着一个将近两米的大兔子，卧在沙发上看电视，湿哒哒的头发披在肩头，啃着一个苹果。

头也不回的说：昨天的苹果挺甜的，快来尝尝。

她挺可爱的，没有一点淑女的样子，但是我喜欢啊。

昨天下班看到路边的小贩推着一车青苹果，知道她爱吃，就买了几个。我以前是喜欢吃红苹果的，后来跟了她，（没错，就是跟了她，我是被撩的）就渐渐也喜欢上青苹果，因为它脆，它青涩，它看不出酸甜，只有咬开了，才知道到底是酸是甜。就像我和她一样，酸酸甜甜。

走到她身边，茶几上已经切好了八瓣苹果，表面很新鲜，没有氧化。几块苹果散发着诱人的模样，切面闪烁着水渍，很能刺激味蕾和唾液的分泌。

她拿起一块喂到我嘴里，我细细的咀嚼着，甘甜的汁水迸发进口腔，混合着果肉破碎的声音，非常美味。她又拿了一块喂我，又是一块。

吃完苹果，她噘着嘴伸出双臂，大眼睛闪烁着喜爱的光芒朝我扑来，我闻得到她耳后的清香，不是洗发水的味道，是我喜欢的味道。

我们在沙发上拥抱，阳光撒在我们身上，还有苹果清甜的气息，空气中几点微弱的浮沉飘了几下。

我好开心啊，多么美好的清早。

晚上她离开后，我坐在她坐过的地方看着茶几，盘子里剩下三个苹果，水渍已经干了，表面没有了新鲜感。还有四个果核，一把小刀和两小堆果皮。电卡不知被她放在了哪里，就着微弱的月光我点燃一根烟，烟灰缸里有两个烟头，我记得我今天抽了五根烟，这是第六根，有一个烟头扔在了马桶里，还有两个在电脑桌旁的垃圾桶里。

烟灰缸里的烟头一个是荷花，一个是兰州，我又数了数果皮，她削的很完整，一共有四条，每条有二十厘米左右，我忍住没有哭，其实我知道我的脸色特别不好。

那一堆果皮有点像爬虫，死掉的爬虫，和那只大兔子格格不入。

我灭了烟头，拍了拍膝盖上的烟灰。然后确定她走了，房间里是她不会再回来的气息，很空，和放学后的空教室的气息一样。

我揣了一个苹果在裤子口袋里出门，走在街上的感觉好了很多，毕竟空教室的气息我很不舒服，我感觉我变成了街上过往行人的一份子。

我去电影院，是午夜场，人很少，除了我只有两对情侣，荧幕上放着花花绿绿的片子，他们好像并不感兴趣，因为我知道他们只对散场后的事情感兴趣，其实挺甜的，也挺青涩的，就像青苹果一样。

我摘下眼镜，想试一试这样可不可以看清，我眯着眼睛，皱着眉头仔细寻找聚焦点，突然发现有点雾气。

电影散场时我吃了那个青苹果，我想像她一样切成八瓣，可是只掰成了四瓣，苹果应该很漂亮，可是影院里几乎黑暗，看不到苹果上水渍的光芒，我吃了一口。

这个青苹果，是没有味道的。

回到了家，那一堆果皮还在桌上，泛出淡淡的黄色，摸上去有些湿润。我点燃一根烟，想看昨天她看的电视剧，又想起没有电。那个大兔子，安静的躺在那里，我闻了闻，有洗发水的味道，没有她的味道，拿起盘里的一个青苹果，硬邦邦的，咬了一口。

这个苹果，是苦的。

我抱着那个大兔子睡着了，第二天醒来，茶几上有一个咬了一半的苹果，烟灰落了一地，装苹果的袋子飘到了沙发上。

我像往常一样，起床洗漱，洗面奶没了。我想吃面包，发现过期了。

我回到客厅的沙发上，看着盘子里最后一个青苹果当早餐，玻璃桌面下是她看过的书，名字叫《霍乱时期的爱情》。

我在等苹果来喂我，可是它没有。

我闭上眼镜，想到那个凉爽的清早，那个和今天一样凉爽的清早。那不是我的手，所以那个苹果一定是甜的。

拾起最后一个苹果，我认为这个苹果无论如何都是甜的。

一定，肯定，应该，好像是甜的。

她在哪儿？她现在给谁喂了苹果？

其实我咬了一口，这个苹果，它不脆，是酸的，和心一样酸。