会告别的大房子

我家有个大房子，我爸，我妈，我爷，我哥，和我，住在一起。

13岁的夏夜突然而至，就像我的13岁永远未至。爸爸穿着拖鞋出了门，没再回来。大房子少了1个人。

时间又过了3年，我在高中冲刺理科，哥哥升上了怀化学院，成为洪战辉的校友。大房子又失去2个常驻，换来了2个客人，只在假期上门。

身份证上的29岁，农历新年的前一个月，91岁高龄的爷爷驾鹤而去，大房子再次迎来告别。

至此，首发常驻，只剩1人。