妈妈，请记住我。

我正开着车，在这个公园里绕，去停车场。开始行人还挺多，没多久的时间，随着我深入到僻静的停车场，便没了人。我一向是讨厌驾驶车的，即使我考了驾照，我依然不是一个适合驾驶车的人，最少我主观意愿如此认为。

这里的停车场也很奇特，或是我本来驾驶车就少的原因，觉得它很奇特。停车场在半山腰，倾斜着，估量着应该走三十度的斜坡。我有些担心我的技术，可能停不好车。不过，一个大U型的停车场里，居然一辆车也没有，我自然也可以不用计较太多，把车放一角，不在出口处碍了他人便可。我把车斜停在停车场左角，因为，我依然担心竖直的停放车辆，会有车辆滑下山坡去。

停好了车，早间的阳光在山顶上招呼我，让我上去看看。也正巧现在没人，去山上落个清闲。不过好像不能直接从停车场往上去，没路。得从右边绕上去，有一条沿着停车场边缘的小路，好像能上去。

走了不远，差点跌落到一个白瓷砌好的泄洪系统，下面是奔流滚滚的洪水。如果刚才掉下去，也许就直接从这里消失了吧。

沿途继续斜着往上，到了小路尽头，是一片树林，有斑驳的阳光照进来。翻过去，一定就是太阳，完全没有任何遮挡的太阳。我踩着灰色的土，穿过一棵又一棵树。从一家人家后院进入了这个世界。

这是四个方向都有土胚房的一个人家，四间房之间都有间隙，都能穿过。我从北边进来。中间摆着两根长凳，上面摆着两个人形的树，没人。如果树也有正面反面，我感觉他们都背对着我。

我走进长凳，从正面讲要去看，那两颗树动了起来，原来是一个爷爷和一个奶奶。也不知道刚才怎么晃了眼，从背后把这爷爷奶奶看成了树。他们在玩一种长条牌，我一直都很好奇的也一直不会的一种牌，不然，我定然和他们一起玩。

看了不久，那位爷爷出了一张像麻将里的六筒的牌，一群人热闹着从东边进来。等他们渐渐聚在老人身边，我也从最里面的位子，渐渐退到了边缘。

我看了一个年轻的人，他正背着锄同我一起站在人群边缘，他的脸好像脱了一块皮，里面的肉更白。我感到很熟悉，他好像是我爸，也好像不是。因为，我爸不可能如此年轻。他更像是在十年前，我在十年后。

之后，我又在人群中看见了像我妈的女人。和一个比我还小的哥哥，和一个更小的我。我仿佛明白，他们更像在十年前，我在十年后。

我想起了一个人，他之前给我说过一句话，“弟弟，不要一个人去山上。”

已经来不及了。我心里涌入一股悲伤。之前的所有谜底都解开了，不过注定了是如此反复。

人群散去，仿佛在顷刻间都消失。我都不知道他们是从东边还是西边，或是北边或是南边离开。

我尽量让我的家人们接受我，我说了好多，不管他们能不能听懂，或是他们觉得我是从何处来的骗子。他们之后会懂，十年之后。他们会回到这里来找我，救我。

“我之前说的什么都不重要，你们可以没有听懂，但是我之后的话，请你们记住。爸爸妈妈，我是你们的儿子。这个是我哥哥，这个弟弟是我。我来自十年之后。然后，我会给你们每个人一句话，请你们一定要记住。——爸爸，照顾好妈妈。——妈妈，请记住我。——哥哥，你之后看到的东西，就是你看到的样子，不要怀疑自己。——弟弟，不要一个人去山上。”

这次，我选择从西边出去。