离家

从小学五年级做寄宿生开始，到如今已经十二个年头了，渐渐的，我已经淡忘了村里每个人在我心目中的印象，过年回家的时候街坊四邻都已经认不出我了，我妈就会无上荣光地给我介绍，场面略显尴尬，今年过年我有一次风雨无阻地回到老家，和大家聊的话题从‘考试考了多少分’到‘有没有女朋友’。我想每一个向我一样的人都会遇到同样的追问。每一次的回答都是客观和愧疚的。也许我们天生就不适合说谎，因此我们也会特别感谢父母的理解。前方的路途遥遥无期，有的时候我真的不知道自己为了什么在坚持，但每次回到家，我都会明白，我所做的一切，到底是为了什么。父母都是农村人，当然，我也是，写到这可能又要像小学写作文似的，去记录父母的伟大，但我知道，那是最真诚的，那时候的文字，没有太多的修饰，但表达的却是自己内心最真实的情感，那时候的我们还没有学会“说谎”，所以即使今天，我也很庆幸，自己那时候会这下那些文字，而内容是关于爹娘的。十年寒窗，辛苦的是自己，煎熬的是爹娘，我记得那时候我上学，我爸是骑着摩托车接送我，春夏秋冬，风雨无阻，我记得有一年冬天下大雪，我放假回家，父亲骑着摩托车来接我，当时从学校到家都是土路，路上都是积雪，父亲的车技是我从小都觉得很踏实的，可是那一次我们摔了一跤，……就从那天起，我说了一句让我既庆幸又后悔的话，我说“爸，以后我自己走回来吧！”那是我第一次看到父亲迟疑的眼神，那种眼神意味深长。这么多年，我爸还是会经常骑摩托接我回家，车坐上他在前我在后，从前在他的背后我感受不到任何的寒风，可是后来的后来，我发现他已经为我挡不了风了。今年回去我就要参加工作了，我知道再见就是一九年了。……有许多话，我不想说，我怕我又不争气了，又让爹妈担心了，爸，妈，我这辈子都亏欠您们。