锯柴

农村里，入冬时节，许多老人就会上山砍柴。现在农村里，年轻农民很少，因为年轻的农民已进城务工成为农民工了。回到农村俨然成为客人，不会种田，更不会砍柴。

老许是60年代上山下乡来到农村，后来娶了个农村老婆便留在了农村，他儿子在回省会的伯父姑妈们的帮助下在省会办了企业，生意很是红火，2个女儿在小城也很好，儿子买了几套房让他回城他也不肯。他说他在这里开了那么多的山林竹林茶园田地，只要能动就不让它们荒去。他退休十余年，年年在农村劳做，原本瘦高的他还是瘦高，但仍然精神矍铄，声音仍然宏亮。他闲时路过学校，会来看看我。我散步走过他的村庄也会去探望他。

那日，他正在锯柴火，又长又粗的杂柴他把它架在木马上，左脚踩在柴下方，左手虎口夹着根小棍子拔拉了一下又扶着柴，右手一推一带地拉锯，木马之下已有一堆，我见他忙活，准备打个招呼便走。

他笑道：来得正好，我可以休息一下了。我码码柴，你一边坐下谈谈闻。“您老这柴锯得好齐哦！”

“你比比看嘞！”他龇牙咧嘴地说。

我真的拾起几根比比：“哇哦，都是一样长的唉，怎么这么齐哦？”我诧异地叫起来。

他拾起根小棍说：“奥妙就在这里啊，我每次锯都用这根比划下，有的人锯一根换一根，差别就会越来越大，码柴不注意些稍稍高些就会倒，一翻工就费时费力，我这样，看似麻烦，实际却省时省力。”

我恍然大悟地点点头，这勤快的老头并未因为说话而站着不动，而是往柴垛上继续码，边码边拍。

我们有一搭无一搭地聊着，等他那一堆码完，我便告辞了。