到底是变了，还是没变

心里头想着，等傍晚上街去买点东西。傍晚时分超市里人不多，可以趁人少出门去采办点肉、蛋之类的东西给老娘送去。我自己家里的冷冻柜里还有点鸡翅根和其他蔬菜啥的。

想起，前次出门去超市采办东西，不但在超市大门外头排了二十多分钟队，还得用手机扫描进店的绿码（带有自己当日核酸检测结果的随申码）以及小区居委会盖过大红印的出门证。二证齐全了，让守门的志愿者验看过证、码，测量过体温，等超市里面出来一个人后才可以放一个人进门采办东西。

谁知道呢。等我带好出门证想出小区门，小区把门的志愿者大叔不同意了。其中一位胖大叔笑着，态度和气地问我，“你现在出去干嘛。”这真让我有点纳闷了，不是说两天可以出去采办一回物资吗？我是2号出去买东西的，没违反啥条约吧。那个胖大叔劝我说，“回去吧，明天早点出门，今天晚了，算了。不能出去了。”才刚敲过晚上18点钟，西边的太阳还白晃晃地挂在半空，刚入夏，离“晚上”还早着呢。

另一位志愿者看出了我的疑惑，他诚恳地解释：“新发的出门证上标注的：晚上18点后，不能随便去外面了。你没仔细看上面的小字。明天早点出去买，不耽误事的。”

事实是，前几天街上超市正式开门营业的时间在中午12点钟以后。下午超市入口处，得到消息外出采买物资的人们排的长队，得绕着这家超市外面围上一个大圈子。人多也就算了，热心的志愿者忠于职守地把住超市入口等里面的购物的人出来后，才能放一个人进去采办东西。

这得等到什么时候呀！五月2号那天，下午4点半后我去超市门外排队，整整候了二十多分钟才进门买到了点肉和熟冻食物。这已经是避开购物人潮的高峰了。

其实，超市冰柜里面好的肉并不多，许多食品的货架上是空的，许多人出来一趟不容易，看到需要的就放进购物篮，都不怎么讲究东西的性价比和新鲜度，人的基本要求只有一个：买到了，就行。蔬果区的水果和蔬菜的品种还可以，但价格依然坚挺。想吃水果，最后买了点香蕉和蔬菜就回去了。看着拿在手里的东西不多，划账付款又是一百五十多块，钱一点儿都不经花。原本还想买点小盒装的速成咖啡尝尝，想想就算了，不是必须的东西就不碰了。

没办法，回去吧，再怎样，社区的规定是要遵守的。只能悻悻地掉头，往回家的方向走。

哦，吃过了夜饭，我在洗漱间的柜子里翻找杂物，一番搜寻后，翻到了一张标有2020年3月份的明信片大小粉红色的出门证。突然想起，那一年春节期间曾经经历过的慌乱和惶恐，想起娘亲整整两个月见不到我，电话里难舍的牵挂和担忧……哎，时间彷佛凝固住了，像是没变，又像是变了。我自己都搞不清到底是变了，还是没变！